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বাবা যখন বললেন, “তোর ধাঁরু্কাকা অনেকাদন থেকে বলছেন-_ 
তাই ভাবছি এবার পুজোর ছদ্টিটা লখনৌতেই কাটিয়ে আসি” 
তখন আমার মনটা খারাপ হয়ে গিয়েছিল। আমার বিশবাস ছিল 
লখ্‌ুনোটা বেশ বাজে জায়গা । আবাশ্য বাবা বলেছিলেন ওখান থেকে 
আমরা হাঁরদ্বার লছমনঝুলাও ঘুরে আসব, আর লছমনঝুলাতে 
পাহাড়ও আছে- কিন্তু সে আর কদনের জন্য ঃ এর আগে প্রত্যেক 
ছুটিতে দাজলং না হয় পুরী গিয়োছ। আমার পাহাড়ও ভালো 
লাগে, আবার সমুদ্রও ভালো লাগে । লখ্‌নৌতে দুটোর একটাও নেই। 
তাই বাবাকে বললাম, “ফেলুদা যেতে পারে না আমাদের সঙ্গে 2, 

ফেলুদা বলে ও কলকাতা ছেড়ে যেখানেই যাক না কেন, ওকে 
ঘরে নাকি রহস্যজনক ঘটনা সব গাঁজয়ে ওঠে । আর সাত্যই, 
দারজলিঙে যেবার ও আমাদের সঙ্গে ছিল, ঠিক সেবারই রাজেন- 
বাবুকে জাঁড়য়ে সেই অদ্ভূত ঘটনাগুলো শঘটল। তেমন যাঁদ হয় 
তাহলে জায়গা ভালো না হলেও খুব ক্ষতি নেই। 

বাবা বললেন, “ফেল ত আসতেই পারে, কিন্তু ও যে নতুন চাকার 
নিয়েছে, ছুটি পাবে কি 2, 

ফেলুদাকে লখ্‌নৌয়ের কথা বলতেই ও বলল, ণফফট-এইটে 
গেস্লাম_ ক্রিকেট খেলতে । জায়গাটা নেহাৎ ফেলনা নয়। বড়া- 
ইমামবড়ার ভুলভূলাইয়ার ভেতরে যাঁদ ঢুকিস ত তোর চোখ আর 
মন একসঙ্গে ধাঁধিয়ে যাবে । নবাব-বাদশাহের ক? ইম্যাজনেশন 
ছিল-_বাপরে বাপ! 

তুমি ছুটি পাবে ত?, 

ফেলুদা আমার কথায় কান না দিয়ে বলল, “আর শুধু ভুল- 
ভুলাইয়া কেন-গুমৃত নদীর ওপর মাঁঙ্ক 'ব্রজ দেখাব, সেপাইদের 
কামানের গোলায় বিধ্বস্ত রেসিডেন্সি দেখাব ।, 

রোসডেন্সি আবার কী?” 

“সেপাই বিদ্রোহের সময় গোরা সৈনিকদের ঘাঁটি ছিল ওটা। 
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কিস্য করতে পারেনি। ঘেরাও করে গোলা দেগে ঝাঁঝরা করে 
দিয়োছল সেপাইরা |? 

দু'বছর হল চাকার নিয়েছে ফেলুদা, কিন্তু প্রথম বছর কোন 
ছুট নেয়নি বলে পনের দিনের ছুটি পেতে ওর কোন অসাাবধে 
হল না। 

এখানে বলে রাখ ফেলুদা আমার মাসৃতৃতো দাদা। আমার 
বয়স চোদ্দ, আর ওর সাতাশ । ওকে কেউ কেউ বলে আধপাগলা, কেউ 
কেউ বলে খামখেয়ালী, আবার কেউ কেউ বলে কুড়ে । আম কিন্তু 
জানি ওই বয়সে ফেলুদার মত বুদ্ধি খুব কম লোকের হয়। আর 
ওর মনের মত কাজ পেলে ওর মত খাটতে খুব কম লোকে পারে। 
তাছাড়া ও ভালো ক্রিকেট জানে, প্রায় একশো রকম ইনডোর গেম 
বা ঘরে বসে খেলা জানে, তাসের ম্যাঁজক জানে, একটু একটু 
িপ্নাটজম জানে, ডান হাত আর বাঁ হাত দু"হাতেই লিখতে জানে । 
আর ও যখন স্কলে পড়ত তখনই ওর মেমার এত ভালো ছল যে 
ও দু'বার রাঁডং পড়েই পুরো “দেবতার গ্রাস' মুখস্থ করোছল। 

কিন্তু ফেলুদার যেটা সবচেয়ে আশ্চর্য ক্ষমতা, সোঁট হল-ও 
বালাত বই পড়ে আর নিজের ব্াদ্ধতে দারুণ 'ডিটেকটিভের কাজ 
শিখে নিয়েছে। তার মানে অবাশ্য এই নয় যে চোর ডাকাত খুনী 
এইসব ধরার জন্য পুলিশে ফেলু্দাকে ডাকে । ও হল যাকে বলে 
শখের ডিটেকাঁটিভ। 

সেটা বোঝা যায় খন একজন অচেনা লোককে একবার দেখেই 
ফেলুদা তার সম্বন্ধে অনেক কিছ বলে দিতে পারে। 

যেমন লখনৌ স্টেশনে ট্রেন থেকে নেমে ধীরুকাকাকে দেখেই ও 
আমায় ফিসাফস করে বলল, “তোর কাকার বাঁঝ বাগানের শখ 2) 

আম যাঁদও জানতাম ধীর্কাকার বাগানের কথা, ফেলুদার কিন্তু 
মোটেই জানার কথা নয়, কারণ, যদিও ফেলুদা আমার মাসৃতুতো ভাই, 
ধীঁরকাকা 'কন্তি আমার আসল কাকা নন, বাবার ছেলেবেলার বন্ধু । 

তাই আমি অবাক হয়ে জিগ্যেস করলাম, “তুমি কী করে 
জানলে 2 

ফেলুদা আবার ফিসাফস করে বলল, ান 'ীপছন ফিরলে 
দেখাব গুর ডান পায়ের জুতোর গোড়ালির পাশ দিয়ে একটা গোলাপ 
পাতার ডগা বেরিয়ে আছে। আর ডান হাতের তজর্নীটায় দেখ 
টনচার আয়োডিন লাগানো। সকালে বাগানে গিয়ে গোলাপ ফুল 
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ঘাঁটার ফল।' 

স্টেশন থেকে বাঁড় আসার পথে বুঝলাম লখ্‌নৌ শহরটা আসলে 
খুব সুন্দর। গোম্বুজ আর মিনারওয়ালা বাঁড় দেখা যাচ্ছে চার- 
কে, রাস্তাগুলো চওড়া আর পাঁরন্কার, আর তাতে মোটরগ্াঁড় 
ছাড়াও দুটো নতুন রকমের ঘোড়ার গাঁড়ি চলতে দেখলাম । তার 
পল ৪7৯৬৭ এক্কা। 'এক্কা গাঁড় খুব ছুটেছে'_ 
এই 1ীজানসটা নিজের চোখে এই প্রথম দেখলাম। ধীরূকাকার 
পুরোনো সেভ্রোলে গাঁড় না থাকলে আমাদের হয়ত ওরই একটাতে 
চড়তে হত। 

যেতে যেতে ধীরুকাকা বললেন, 'এখানে না এলে কি বুঝতে 
পারতে শহরটা এত সুন্দর ১ আর কলকাতার মত আবর্জনা কি 
দেখতে পাচ্ছ রাস্তাঘাটে ঃ আর কত গাছ দেখ, আর কত ফুলের 
বাগান।' 

বাবা আর ধীরুকাকা পিছনে বসোঁছলেন, ফেলুদা আর আম 
সামনে । আমার পাশেই বসে গাঁড় চালাচ্ছে ধীরুকাকার ড্রাইভার 
দীনদয়াল সিং। ফেলুদা আমার কানের কাছে মুখ এনে ফিসফিস 
করে বলল, “ভূলভূলাইয়ার কথাটা জগ্েস কর।' 

ফেলুদা ছু করতে বললে সেটা না করে পার না। তাই 
বললাম, 'আচ্ছা ধার্‌কাকা, ভুলভুলাইয়া কী জানস 2 

ধীর্কাকা বললেন, “দেখবে দেখবে-সব দেখবে । ভুলভুলাইয়া 
হল ইমামবড়ার ভেতরে একটা গোলকধাঁধা। আমরা বাঙালিরা আঁবাশ্য 
বাল ঘুলঘুলিয়া, কিন্তু আসল নাম ওই ভূলভূলাইয়া। নবাবরা তাঁদের 
বেগমদের সঙ্গে লুকোচুরি খেলতেন ওই গোলকধাঁধায়।: 

এবার ফেল্‌দা নিজেই বলল, “ওর ভেতরে গাইড ছাড়া ঢুকলে 
নাক আর বেরোন যায় না ?, 

'তাই ত শুনিচি। একবার এক গোরাপল্টন-অনেকাঁদন আগে 
মদটদ খেয়ে বাজ ধরে নাকি ঢুকেছিল ওর ভেতরে । বলেছিল কেউ 
যেন ধাওয়া না করে_ও নিজেই বেরিয়ে আসবে । দ7াদন পরে ওর 
মৃতদেহ পাওয়া যায় ওই গোলকধাঁধার' এক গাঁলতে ।, 

আমার বকের ভেতরটা এর মধ্যেই টিপাঁটপ করতে শুরু 
করেছে। 
এনা জিগ্যেস করলাম, তুমি কি একা গিয়োছিলে, না গাইড 

১, 


গাইড 'িয়ে। তবে একাও যাওয়া যায়।, 

'সাত্য 2, 

আম ত অবাক। তবে ফেলুদার পক্ষে কিছুই অসম্ভব নয়। 

“ক করে একা যাওয়া যায় ফেলুদা 2, 

ফেলুদা চোখটা ঢূলুঢূল: করে ঘাড়টা দু বার নাঁড়য়ে চুপ করে 
গেল। বুঝলাম ও আর কথা বলবে না। এখন ও শহরের পথঘাট 
বাঁড়ঘর লোকজন একা টাঙ্গা সব খুব মন দিয়ে লক্ষ্য করছে। 

ধীরুকাকা কুঁড় বছর আগে লখ্‌নৌতে প্রথম আসেন ডাকল 
হয়ে। সেই থেকে এখানেই আছেন, এবং এখন নাক ওঁর বেশ 
নামডাক। কাকীমা তিনবছর হল মারা গেছেন, আর ধাঁরুকাকার 
ছেলে জার্মীনর ফ্্যাঙ্কফার্ট শহরে চাকরি নিয়ে চলে গেছেন। ওঁর 
বাড়তে এখন ডান থাকেন, গর বেয়ারা জগমোহন থাকে, আর রাল্না 
করার বাবুর্চ আর একটা মাল । গুর বাঁড়টা যেখানে সে জায়গাটার 
নাম সেকেন্দার বাগ, স্টেশন থেকে প্রায় সাড়ে তিন মাইল দরে। 
বাড়ির সামনে গেটের উপর লেখা-পণঁড. কে. সান্যাল, এম. এ, 
বি. এল. ব., আডভোকেট”। গেট দিয়ে ঢুকে খানিকটা নুঁড় পাথর 
ঢালা রাস্তার পর একতলা বাঁড়, আর রাস্তার দুদকে বাগান । আমরা 
যখন পেশছলাম তখন মাল 'লন মোয়ার' 'দয়ে বাগানের ঘাস কাটছে। 

দুপুরে খাওয়া-দাওয়ার পর বাবা বললেন, ট্রেন জার্নি করে 
এসেছ, আজ আর বেরিও না। কাল থেকে শহর দেখা শুরু করা 

তাই সারা দুপুর বাঁড়তে বসে ফেলুদার কাছে তাসের 

ম্যাজিক শিখেছি । ফেলুদা বলে_-ইণ্ডিয়ানদের আঙুল ইউরোপি- 
য়ানদের চেয়ে অনেক বেশি ফ্লোক্সব্ল। তাই হাতসাফাইয়ের খেলা- 
গুলো আমাদের' পক্ষে রত করা অনেক সহজ ।' 

বিকেলে যখন ধারুকাকার বাগানে ইউক্যাঁলপটাস গাছটার 
পাশে বেতের চেয়ারে বসে চা খাচ্ছি, তখন গেটের বাইরে একটা গাড়ি 
থামার আওয়াজ পেলাম । ফেলুদা না দেখেই বলল “ফিয়াট? ৷ তারপর 
রাস্তার পাথরের উপর দিয়ে খচ্মচ্‌ খচ্মচ্‌ করতে করতে ছাই 
রঙের সৃট পরা একজন ভদ্রলোক এলেন। চোখে চশমা, রং ফরসা 
আর মাথার চুলগুলো বোৌশর ভাগই সাদা। কিন্তু তাও দেখে বোঝা 
যায় যে বয়স বাবাদের চেয়ে খুব বেশি নয়। 

ধীরুকাকা হেসে নমস্কার করে উঠে দাঁড়য়ে প্রথমে বললেন, 
'জগমোহন, আউর এক কুরাস লাও, তারপর বাবার দিকে ফিরে 
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বললেন, 'আলাপ কাঁরয়ে ইদই-_ইনি ডভ্রর শ্রীবাস্তব, আমার 'বাশিষ্ট 
বন্ধু |? 
ফেলুদা ফিসাফস করে বলল, 'নারভাস হয়ে আছে । তোর বাবাকে 
নমস্কার করতে ভূলে গেল। 

রু বললেন, 'শ্রীবাস্তব হচ্ছেন আস্টওপ্যাথ, আর 
একেবারে খাস লখনোইয়া ।। 

ফেলুদা চাপা গলায় বলল, 'অস্টিওপ্যাথ মানে বুঝাঁল 2 

আম বললাম, 'না।, 

'হাড়ের ব্যারামের ডান্তার। আঁস্টও আর আঁস্থামলটা লক্ষ্য 
করিস। আঁস্থ মানে হাড় সেটা জানিস ত 2; 

'তা জানি।, 

আরেকটা বেতের চেয়ার এসে পড়াতে আমরা সকলেই বসে 
পড়লাম। ডর শ্লীবাস্তব হঠাৎ ভুল করে বাবার চায়ের পেয়ালাটা 
তুলে আরেকট: হলেই চুমুক দিয়ে ফেলতেন, এমন সময় বাবা একট; 
খুক খুক্‌ করে কাশাতে 'আই আম সো সাঁর' বলে রেখে দিলেন। 

বললেন, 'আজ যেন তোমায় একটু ইয়ে বলে মনে 

হচ্ছে। কোন কঠিন কেসটেস দেখে এলে নাকি ?, 
টিন বললেন, 'ধীরু, তুমি বাংলায় বলছ-উনি বাংলা বোঝেন 

রঃ 

ধূরাঁকাকা হেসে বললেন, “ওরে বাবা, বোঝেন বলে বোঝেন ! 
তোমার বাংলা আবৃত্তি একটু শুনিয়ে দাও না।? 

শ্রীবাস্তব যেন 'একটু অপ্রস্তুত হয়েই বললেন, “আম বাংলা 
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ইয়েস। গ্রেট পোয়েট।, 

আমি মনে মনে ভাবছি। এই ব্যাঝ কাঁবতার আলোচনা শুরু 
হয়, এমন সময় কাঁপা হাতে তারই জন্যে ঢালা চায়ের পেয়ালাটা 
আসিয়াছিল |, 

ডাকু ?ঃ ডাকি আবার কে ? আমাদের ক্লাসে দাক্ষণা বলে একটা 
ছেলে আছে যার ডাকনাম ডাকু। 

কিন্তু ধাঁর্কাকার কথাতেই ডাকু ব্যাপারটা বুঝে নিলাম। 


“সোঁক-ডাকাত ত মধ্য প্রদেশেই আছে বলে জানতাম । লখ্‌নো। 
শহরে আবার ডাকাত এলো কোথেকে 2) 

'ডাকু বলুন, টি চোর বলুন। আমার অঙ্গুরির কথা ত আপাঁন 
জানেন মিস্টার সাঁনয়াল 2) 

'সেই পয়ারলালের দেওয়া আাঁট ? সেটা কি চুর গেল নাক £, 

'না, না। লোৌকন আমার বিশ্বাস ?ক, ওই আংটি নিতেই চোর 
আসল ।' 

বাবা বললেন, “কী আধাঁট 2 

শ্রীবাস্তব ধাঁরুকাকাকে বললেন, 'আপাঁন বোলেন। উদিভাষা 
এ*রা বুঝবেন না, আর অত কথা আমার বাংলায় হোবে না।' 

ধীর্কাকা বললেন, শপয়ারলাল শেঠ ছিলেন লখনৌ-এর নাম- 
করা ধনী ব্যবসায়ী । জাতে গুজরাটি। এককালে কলকাতায় ছলেন। 
তাই বাংলাও অল্প অল্প জানতেন। ওর ছেলে মহাবীরের ঘখন 
বারো কি তেরো বছর বয়স, তখন তার একটা কঠিন হাড়ের ব্যারাম 
হয়। শ্রীবাস্তব তাকে ভালো করে দেন। 'পিয়ারলালের স্ত্রী নেই, 
দুই ছেলের বড়াঁট টাইফয়েডে মারা যায়। তাই বুঝতেই পারছ, 
সবেধন নাঁলমাণাটকে মৃত্যুর দরজা থেকে ফিরিয়ে আনার জন্য 
শ্লীবাস্তবের উপর পিরিতের মনে একটা গভীর কৃতজ্ঞতাবোধ 
ছিল। তাই মারা যাবার আগে 'তাঁন তাঁর একটা বহুমূল্য আধঁট 
শ্রীবাস্তবকে দিয়ে যান।' 

বাবা বললেন, 'কবে মারা গেছেন ভদ্রলোক 2, 

শ্রীবাস্তব বললেন, লাস্ট জুলাই। [[তনমাস হল। মে মাসে 
ফাস্ট হার্ট আযাট্যাক হল। তাতেই প্রায় চলে গিয়োছলেন। সেই 
টাইমে আংট দিয়েছিলেন আমায় । দেবার পরে ভালো হয়ে উঠলেন। 
তারপর জুলাই মাসে সেকেন্ড আযট্যাক হল। তখনও আম দেখা 
করতে গিয়েছিলাম। তিন দিনে চলে গেলেন।...এই দেখুন- 

শ্রীবাস্তব তাঁর কোটের পকেট থেকে একটা দেশলাই-এর বাক্সর 
চেয়ে একট বড় নীল রঙের ভেলভেটের কৌটো বার করে ঢাকনাটা 
খুলতেই তার ভেতরটায় রোদ পড়ে রামধনূর সাতটা রঙের একটা 
চোখ ঝলসানো ঝালক খেলে গেল। 

তারপর শ্রীবাস্তব এঁদক ওঁদক দেখে সামনে ঝুকে পড়ে খুব 
সাবধানে ডানহাতের বুড়ো আঙ্ল আর তার পাশের আঙ্ল ?দয়ে 
আলতো করে ধরে আংটিটা বার করলেন। 
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দেখলাম আংাটটার উপরে ঠিক মাঝখানে একটা প্রায় চার আঁনর 
সাইজের ঝলমলে পাথর-নশ্চয়ই হাীরে_ আর তাকে ঘরে লাল 
নীল সবুজ সব আরো অনেকগুলো ছোট ছোট পাথর। 

এত অদ্ভূত সুন্দর আধাট আমি কোনাঁদন দোখান। 

ফেলুদার দিকে আড়চোখে চেয়ে দোখ সে একটা শুকনো ইউ- 
ক্যালপটাসের পাতা নিয়ে কানের মধ্যে ঢ্াকয়ে সেটাকে পাকাচ্ছে, 
যাদও তার চোখটা রয়েছে আংটর দকে। 

বাবা বললেন, 'দেখে ত মনে হয় জানসটা পুরোন। এর কোন 
ইতিহাস আছে নাকি ? 

শ্রীবাস্তব একটু হেসে আধাঁটটা বাক্সে পুরে বাক্সটা পকেটে রেখে 
চায়ের পেরালাটা আবার হাতে তুলে নিয়ে বললেন, 'তা একট? আছে। 
এর বয়স ?িতনশো বছরের বোৌশ। এ আংাঁট ছিল আওরঙ্গজেবের ৷, 

বাবা চোখ কপালে তুলে বললেন, 'বলেন কি! আমাদের 
আওরঙ্গজেব বাদশা ? শাজাহানের ছেলে আওরঙ্ঞাজেব 2? 

শ্রীবাস্তব বললেন, "হাঁ তবে আওরঙ্গজেব তখনো বাদশা বনেন 
[ন। গদীতে শাজাহান। সমরকন্দ দখল করবেন বলে ফোৌজ পাঠাচ্ছেন 
বার বার- আর বার বার ডিফাঁট হচ্ছে। একবার আওরঙ্গজেবের 
আশ্ডারে ফৌজ গেল । আওরঙ্গজেব মার খেলেন খুব । হয়ত মরেই 
যেতেন! এক সেনাপাঁতি সেভ করল। আওরঙ্গজেব নিজের হাত 
থেকে আংট খাালয়ে তাকে দিলেন ।, 

'বাবা! এ যে একেবারে গল্পের মত।' 

'হাঁ। আর 'পয়ারলাল ওই আধাট কিনলেন ওই সেনাপাঁতর 
এক বংশধরের কাছ থেকে আগ্রাতে। দাম কত ছিল তা 'পয়ারিলাল 
বলেনাঁন। তবে-দ্যাট বগ স্টোন ইজ ডায়ামন্ড, আম যাচাই কাঁরয়ে 
নিয়োছ। বুঝতেই পারছেন কতো দাম হোবে।? 

ধাঁর্কাকা বললেন, “কমপক্ষে লাখ দূয়েক। আওরঙ্গজেব না 
হয়ে যাঁদ জাহান্নন খাঁ হত, তাহলেও লাখ দেড়েক হত নিশ্চয়ই 1, 

শ্রীবা্তব বললেন, “তাইত বলছি--কালকের ঘটনার পর খুব 
আপসেট হয়েছি। আমি একেলা মানুষ, রোগী দেখতে হামেশাই 
বাইরে যাচ্ছি। আজ যাঁদ পুলিশকে বলি, কাল আমি বাইরে গেলে 
রাস্তায় কেউ যাঁদ ইট পটকেল ছড়িয়ে মারে 2 একবার ভেবোছিলাম 
কি কোনো ব্যাঙ্কে রোখয়ে দই। তারপর ভাবলাম_এত সুন্দর' 
1জাঁনস বন্ধূবান্ধবকে দোখয়েও আনন্দ। ওই জন্যেই ত রেখে দিলাম 
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[নিজের কাছে।, 

ধীরুকাকা বললেন, “অনেককে দোখয়েছেন ও আংটি ?, 

'মান্র তিনমাস হল ত পেলাম। আর আমার বাড়তে খুব বোশ 
কেউ ত আসে না। যাঁরা এলেন_বন্ধুলোক, ভদ্রলোক, তাঁদেরই 
দোঁখয়েছি।' 

সন্ধ্যা হয়ে এসেছে। ইউক্যাঁলিপটাসের মাথায় একটু রোদ লেগে 
আছে, তাও বেশিক্ষণ থাকবে না। শ্রীবাস্তবকে দেখাঁছলাম কিছুতেই 
স্থর হয়ে বসে থাকতে পারাছলেন না। 

ধীরুকাকা বললেন, চলুন ভিতরে গিয়ে বসা যাক। ব্যাপারটা 
নিয়ে একটু ভাবা দরকার ।, 

আমরা সবাই বাগান ছেড়ে গিয়ে বৈঠকখানায় বসলাম। 
ফেলহদাকে দেখে মনেই হচ্ছিল না যে ওর এই আংটর ব্যাপারটা 
একটুও ইন্টারেস্টিং লাগছে। ও সোফাতে বসেই পকেট থেকে 
তাসের প্যাকেট বার করে হাতসাফাই প্র্যাকটিস করতে লাগল। 

বাবা এমনিতে বেশি কথা বলেন না, কিন্তু যখন বলেন তখন 
বেশ ভেবোঁচন্তে ঠাণ্ডা মাথায় বলেন। বাবা বললেন, "আচ্ছা, আপাঁনি 
কেন ভাবছেন ষে আপনার ওই আধাঁটটা নিতেই ওরা এসোছল ? 
আপনার অন্য কোন জিনাঁস চুর যায় নিঃ এমনও ত হতে পারে 
যে ওরা সাধারণ চোর, টাকাকাঁড় নিতেই এসেছিল ?; 

শ্রীবাস্তব বললেন, “ব্যাপার কী বাঁল। বনবিহারীবাবু আছেন 
বলে এমানতেই আমাদের পাড়ায় চোর-টোর আসে না। আর আমার 
বাড়তে থাকেন মিস্টার বািলমোরিয়া- বোথ ভোর 'িচ। আরা সেটা 
তাদের বাঁড় দেখলেই বোঝা যায়। তাদের কাছে আম কী? তাদের 
বন্দোবস্তও নিশ্চয়ই খুব জমকালো । সূতরাং চোর সে বাড়তে 
যাবে কেন ? তারা ত 'বরাট ধনদৌলতের আশায় যাবে না। শ'পাঁচেক 
টাকা মারতে পারলে তাদের ছ” মাসের খোরাক হয়ে যায়। কাজেই 
গিদদ রা রর রা নি রা নদ 

(১ 

শ্রীবাস্তব তবু যেন ভরসা পাচ্ছিলেন না। উীন বললেন, “আম 
জানি না মিস্টার সানয়াল__ আমার কেন জানি মনে হচ্ছে চোর ওই 
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আংটি তেই এসোছল। আমার পাশের ঘরের একটা আলমারি 
খুলেছিল। দেরাজ খুলেছিল। তাতে অন্য জানস ছল। নিতে 
পারত। টাইম ছিল। আমার ঘুম ভাঙতে চোর পালিয়ে গেলো, 
একেবারে কিচ্ছ না নিয়ে। আর, কথা ক জানেন ১ 

বাস্তব হঠাৎ থামলেন। তারপর ভ্রুকুটি করে কিছুক্ষণ ভেবে 
বললেন, “পয়ারলাল যখন আমাকে আংট দয়ৌছলেন, তখন মনে 
হল কি-উান আংট নিজের বাঁড়তে রাখতে চাইলেন না। তাই 
আমাকে দিয়ে দিলেন। আউর-_; 

শ্রীবা্তব আবার থেমে ভ্রুকুটি করলেন। 

ধীরুকাকা বললেন-_“আউর কেয়া, ডন্গরজী 2 

শ্রীবাস্তব একটা দঈর্ঘ*বাস ফেলে বললেন, “দ্বতীয়বার যখন 
হার্ট আট্যাক হল, আর আম ওঁকে দেখতে গেলাম, তখন উনি একটা 
কিছু আমাকে বলতে চেষ্টা করলেন, কিন্ত পারলেন না। তবে একটা 
কথা আম শুনতে পেয়েছিলাম ।, 


কী কথা 2, 
দু'বার বলেছিলেন_“এ স্পাই...” “এ স্পাই...) 
ধীর্কাকা সোফা ছেড়ে উঠে পড়লেন। 


'না ডন্টরজী-পিয়ারিলাল যাই বলে থাকুক_ আমার দঢ় শ্বাস 
ও চোর সাধারণ চোর, ছ্যাঁচড় চোর। আপনি বোধহয় জানেন না, 
ব্যারিস্টার ভুদেব মীত্তরের বাঁড়তেও রিসেন্টলি চুরি হয়ে গেছে। 
একটা আস্ত রোডিও আর ছু রুপোর বাসন-কোসন নিয়ে গেছে। 
তবে আপনার যাঁদ সাঁত্যই নার্ভাস লাগে, তাহলে আপাঁন ও আংঁট 
স্বচ্ছন্দে আমার জিম্মায় রেখে যেতে পারেন। আমার গোদরেজের 
আলমারতে থাকবে ওটা, তারপর আপনার ভয় কেটে গেলে পর 
আপনি ওটা ফেরং নিয়ে যাবেন । 

শ্রীবাস্তব হঠাৎ হাফি ছেড়ে একগাল হেসে ফেললেন। 

“আমি ওই প্রস্তাব করতেই এলাম, লেকিন নিজে থেকে বলতে 
পারছিলাম না। থ্যাঞ্ক ইউ ভেরি মাচ, মিস্টার সানিয়াল। আপনার 
কাছে আংট থাকলে আম নিশ্চিন্ত থাকব ।, 

শ্রীবাস্তব তাঁর পকেট থেকে আঁট বার করে ধাীরুকাকাকে 
দিলেন, আর ধাঁর্কাকা সেটা নিয়ে শোবার ঘরে চলে গেলেন। 

এইবার ফেলা হঠাৎ একটা প্রশ্ন করে বসল। 

কেও? 


“পার্ডন ?' শ্রীবাস্তব বোধহয় একটু অন্যমনস্ক 1ছলেন। 

ফেলহ্দা বলল, “'আপানি বললেন না যে, বনাবহারীবাব্‌ পাড়ায় 
আছেন বলে চোর-টোর আসে না_এই বনাবহারীবাবুটি কেই 
পুলশ-টীলশ নাক 2 

প্রীবাস্তব হেসে বললেন, “ও নোনো। পাুলশ না। তবে 
পুলিশের বাড়া। ইণ্টারোস্টং লোক। আগে বাংলাদেশে জামদার 
ছিল। তারপর সেটা গেল-আর উনি একটা ব্যবসা শুরু করলেন। 
বিদেশে জানোয়ার চালান দেবার ব্যবসা ।; 

'জানোয়ার 2" বাবা আর ফেলুদা একসঙ্গে প্রশ্ন করল। 

'হাঁ। টোলিভিসন, সার্কাস, 'চিড়য়াখানা-এইসবের জন্য এদেশ 
থেকে অনেক জানোয়ার' চালান যায় ইউরোপ, আমোরকা, অস্ট্রোলয়া, 
এইসব জায়গায়। অনেক ইশ্ডিয়ান এই ব্যবসা করে। বনাবহারী- 
বাবু ওতে অনেক টাকা করেছিলেন। তারপর রিটায়ার করে এখানে 
চলে এলেন আজ দু-তিন বছর। আর আসার সময় সঙ্গে সঙ্গে 
কিছু জানোয়ার ভি ীনয়ে এসে একটা বাঁড় 'কনে সেখানে একট। 
ছোটখাটো "চিড়িয়াখানা বানিয়ে নিলেন।” 

বাবা বললেন, 'বলেন কি-ভারী অদ্ভূত ত। 

'হাঁ। আর ওই চিড়িয়াখানার স্পেশালিটি হল কি, ওর প্রত্যেক 
জানোয়ার হল ভারা...ভারী...ক বলে- 

শহংস্্র 2 

'হাঁ, হাঁহিংঘ্র।: 

লখ্‌নৌতে এমনিতেই যে চিড়িয়াখানাটা আছে সেটা শুনেছি 
খুব ভালো। ওখানে বাঘ 'সংহ নাকি খাঁচায় থাকে না। জাল দিয়ে 
ঘেরা দ্বীপের মতন তৈরি করা আছে, তার মধ্যে মানষের তোর 
পাহাড় আর গৃহার মধ্যে থাকে' ওরা । তার উপর আবার এই প্রাইভেট 
চাঁড়য়াখানা ! 

শ্রীবাস্তব বললেন, “ওয়াইল্ড ক্যাট আছে গর কাছে। হাইনা 
আছে, কৃমীর আছে, স্করাঁপয়ন আছে। আওয়াজ শুনা যায়। চোর 
আসবে কা কারয়ে 2" 

এর পরে আমি যেটা জিগ্যেস করতে যাচ্ছিলাম, ফেল্‌দা আমার 
আগেই সেটা জিগ্যেস করে ফেলল। 

“চাঁড়য়াখানাটা একবার দেখা যায় না?, 

ধীঁরুকাকা ঠিক এই সময় ঘরে ফিরে এসে বললেন, সে ত খুব 
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সহজ ব্যাপার। যে কোন দন গেলেই হল। ডান মানুষাঁট মোটেই 
[হংস্র নন।' 

শ্রীবা্তব উঠে পড়লেন। বললেন, 'লাটঃশ রোডে আমার এক 
পেশেন্ট আছে। আম চলি।; 

আমরা সবাই শ্লীবাস্তবের সঙ্গে গেটের বাইরে অবাধ গেলাম। 
ভদ্রলোক সকলকে গুড নাইট করে ধাীরুকাকাকে আবার ধন্যবাদ 
জানয়ে গুর ফিয়াট গাঁড়িতে উঠে চলে গেলেন। বাবা আর ধাঁরুকাকা 
বাঁড়র দিকে রওনা দিলেন। ফেলুদা সবে একটা সগারেট ধরাতে 
যাচ্ছে, এমন সময় হুশ করে একটা কালো গাঁড় আমাদের সামনে 
দিয়ে শ্রীবাস্তবের গাঁড়র দিকে চলে গেল। 

ফেলুদা বলল, "স্ট্যান্ডার্ড হেরাল্ড। নম্বরটা মিস্‌ করে 
গেলাম ।? 

আম বললাম, 'নম্বর দিয়ে কী হবে 2" 

“মনে হল শ্রীবাস্তবকে ফলো করছে। রাস্তায় ওঁদকটা কেমন 
অন্ধকার দেখাছিস ? ওইখানে গাড়িটা ওয়েট করছিল। আমাদের 
গেটের সামনে গিয়ার চেঞ্জ করল দেখাল নাঃ, 

এই বলে ফেলুদা রাস্তা থেকে বাঁড়র দিকে ঘূরল। 

বাঁড়র গেট থেকে প্রায় পণ্টাশ গজ দূরে । আমার আন্দাজ 
আছে, কেননা আম স্কুলে অনেকবার হ্ান্ড্রেড ইয়ার্ডস দৌড়োছ। 
ধাঁরুকাকার বৈঠকখানায় বাতি জবলছে। জানালা 'দয়ে ভিতরের 
দরজাটাও দেখা যাচ্ছে। বাবা আর ধাঁর্কাকাকে দরজা দিয়ে ঘরে 
ঢুকতে দেখলাম । ফেলুদা দোৌখ হঠাৎ থমকে দাঁড়য়ে সেই জানালার 
দিকে দেখছে। ওর চোখে ভ্রুকীটি আর দাঁত দয়ে ঠোঁট কামড়ানোর 
ভাবটা দেখে বুঝলাম ও চিন্তিত। 

“জানিস তোপ্সে- 

আমার ডাকনাম কিন্তু আসলে ওটা নয়। ফেলুদা তপেশ থেকে 
তোপসে করে নিয়েছে। 

আম বললাম, 'কী ?, 

“আম থাকতে এ ভুলটা হবার কোন মানে হয় না।ঃ 

“ক ভল?, 

“ওই' জানালাটা বন্ধ করে দেওয়া উচিত ছিল। গেট থেকে 
জানালা 'দিয়ে ঘরের ভিতরটা পাঁরজ্কার দেখা যায়। ইলেকট্রিক 
নাইট হলে তাও বা কথা ছিল, কিন্ত তোর কাকা আবার লাগিয়েছেন 
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ফ্রুয়োরেসেন্ট ।, 

“তাতে কা হয়েছে ?, 

“তোর বাবাকে দেখতে পাচ্ছিস ?, 

'শুধু মাথাটা । উনি যে চেয়ারে বসে আছেন।? 

“ওই চেয়ারে দশ মিনিট আগে কে বসেছিল ?, 

'ডন্র শ্রীবাস্তব ।; 

'আংাঁটর কৌটোটা তোর বাবাকে দেবার সময় উাঁন উঠে 
দাঁড়য়ৌোছলেন মনে পড়ে 2, 

“এর' মধ্যেই ভূলে যাব 2, 

“সেই সময় এই গেটের কাছে কেউ থেকে থাকলে তার পক্ষে 
ঘটনাটা দেখে ফেলা অসম্ভব নয়।' 

'এই রে! কিন্তু কেউ যে ছিল সেটা তুমি ভাবছ কেন ? 

ফেলুদা নশছু হয়ে নাঁড় পাথরের উপর থেকে একটা ছোট্ট 
শজাঁনস' তুলে আমার দিকে এাঁগয়ে দল । হাতে নিয়ে দেখলাম সেটা 
একটা সিগারেটের টুকরো । 

“মুখটা ভালো করে লক্ষ্য কর।; 

আমি সিগারেটটা চোখের খুব কাছে নিয়ে এলাম, আর রাস্তার 
ল্যাম্পের অল্প আলোতেই যা দেখবার সেটা দেখে 'নিলাম। 

ফেলুদা হাত বাঁড়য়েই সগারেটটা ফেরৎ নিয়ে নিল। 

“কা দেখলি ?, 

“চারামনার। আর যে লোকটা খাচ্ছিল, তার মুখে পান ছিল, তাই 
পানের দাগ লেগে আছে।, 

ভোর গুড । চ" ভেতরে চ*।, 

রাত্রে শোবার আগে ফেলুদা ধাঁর্কাকার কাছ থেকে আংটিটা 
চেয়ে নিয়ে সেটা আরেকবার ভালো করে দেখে নিল। ওর যে পাথর 
সম্বন্ধে এত জ্ঞান ছল সেটা আম জানতাম না। ল্যাম্পের আলোতে 
আংটিটা ধরে সেটাকে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে বলতে লাগল-_ 

“এই যে নীল পাথরগুলো দেখাঁছস, এগুলোকে বলে স্যাফায়ার, 
যার বাংলা নাম নীলকান্ত মাঁণ। লালগুলো হচ্ছে চুন অর্থাৎ রুবি, 
আর সবজগুলো পান্না_এমারেল্ড। অন্যগ্ীল যতদুর মনে হচ্ছে 
পোখরাজ-যার ইংরোঁজ নাম টোপ্যাজ। তবে আসল দেখবার জিনিস 
হল মাঝখানের ওই হবরেটা। এমন হরে হাতে ধরে দেখার সৌভাগ্য 
সকলের হয় না।; 
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তারপর ফেলুদা আংটটা বাঁ হাতের কড়ে আঙুলের পাশের 
আঙুলে পরে বলল, “আওরঙ্গজেবের আঙুল আর আমার আঙুলের 
সাইজ মিলে যাচ্ছে, দেখেছিস ।' 

সাত্যই দোৌখ ফেলুদার আঙুলে আংটটা ঠক ফিট করে 
গেছে। 

ল্যাম্পের আলোতে ঝলমলে পাথরগ্লির দিকে একদৃস্টে 
তাঁকয়ে থেকে ফেলুদা বলল, “কত ইতিহাস জড়িয়ে আছে এ 
আংটির সঙ্গে কে জানে । তবে কী জাঁনস তোপসে-এর অতাঁতে 
আমার কোন ইন্টারেস্ট নেই। এটা আওরঙ্গজেবের ছিল কি 
আলতামসের ছিল কি আক্রম খাঁর ছিল, সেটা আনম্পরট্যাণ্ট। 
আমাদের জানতে হবে এর ভাঁবধ্যতটা কী, আর বর্তমানে কোনও 
বাবাজী সত্যি করেই এর পেছনে লেগেছেন কি না, আর যদ লেগে 
থাকেন তবে তিনি কে এবং তাঁর কেন এই দুঃসাহস; 

তারপর ফেলুদা আংটি হাত থেকে খুলে নিয়ে আমার হাতে 
দয়ে বলল, "যা, ফেরৎ 'দয়ে আয়। আর এসে জানালাগুল্যে 
খুলে দে।, 
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পরাদন দুপুরে একটু তাড়াতাঁড় খেয়ে নিয়ে আমরা ইমামবড়া 
দেখতে বোঁরয়ে পড়লাম। বাবা আর ধাঁরুকাকা মোটরে! গেলেন। 
গাঁড়তে যাঁদও জায়গা ছিল, তব ফেল্দা আর আম দুজনেই 
বললাম যে আমরা ঢাঙ্গায় যাব। 

সে দারুণ মজা । কলকাতায় থেকে ত ঘোড়ার গাঁড় চড়াই হয় 
না। সাঁত্য বলতে 'ি, আমি কোন দিনই কোনরকম ঘোড়ার গাঁড় 
চঁড়নি। ফেলুদা আবাশ্য চড়েছে। ও বলল কলকাতার' ঠিকা গাড়ির 
চেয়ে টাঙ্গায় নাক অনেক বেশি ঝাঁকৃনি হয়, আর সেটা নাক 
হজমের পক্ষে খুব ভাল। 

'তোর কাকার বাবৃর্চ যা ফার্ট ক্লাস রাধে, বৃঝছি এখানে 
খাওয়ার ব্যাপারে হিসেব রাখাটা খুব মুশাঁকল হবে। কাজেই মাঝে 
মাঝে এই টাঙ্গা রাইডটার' এমানতেই দরকার হবে ।। 

নতুন শহরের রাস্তাঘাট দেখতে দেখতে আর টাঙ্গার ঝাঁকুনি 
খেতে খেতে যে জায়গাটায় পেশছলাম, গাড়োয়ানকে জিগ্যেস করাতে 
ও বলল সেটার নাম কাইজার-বাগ। ফেলুদা বলল, 'জর্মান আর 
উর্দূতে কেমন মালয়েছে দেখাছস 2; 

নবাবী আমলের যত প্রাসাদ-টাসাদ সব নাকি এই কাইজার-বাগের 
আশেপাশেই রয়েছে। গাড়োয়ান এদিকে ওঁদকে আঙুল দৌখয়ে সব 
নাম বলে দিতে লাগল । 

কিছুদূর গিয়ে দোখ রাস্তাটা গেছে একটা বিরাট গেটের মধ্যে 
দয়ে। গাড়োয়ান বলল, “রুমি দরওয়াজা ।” 

রুমি দরওয়াজা পেঁরিয়েই “মচ্ছি ভওয়ন' আর মচ্ছি ভওয়নেই 
হল বড়া-ইমামবড়া। 

ইমামবড়ার সাইজ দেখে আমার মুখের কথা বন্ধ হয়ে গেল। 
এত বড় প্রাসাদ যে হতে পারে সেটা আমার ধারণাই: ছিল না। 
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টাঙ্া থেকেই ধারুকাকার গাঁড়টা দেখতে পেয়েছিলাম। 
গাড়োয়ানকে ভাড়া চুকিয়ে দিয়ে আমরা বাবাদের দিকে এাঁগয়ে 
গেলাম। বাবা আর' ধীরুকাকা একজন লম্বা মাঝবয়সী লোকের 
সঙ্গে কথা বলছেন। 

ফেলদদা হঠাৎ আমার কাঁধে হাত 'দিয়ে চাপা গলায় বলল, “রাক 
স্ট্যান্ডার্ড হেরাল্ড 1; 

সাঁত্যই ত!"ধারুকাকার গাঁড়র পাশে একটা কালো স্ট্যাপ্ডার্ড 
গাঁড় দাঁড়য়ে আছে। 

“মাডগার্ডে একটা টাটকা ঘষটার দাগ' দেখাছস ?, 

টাটকা কী করে জানলে ?, 

'চুনের গংড়ো সব ঝরো পড়োন এখনো- লেগে রয়েছে। রং-করা 
পাঁচিল কিংবা গেটের গায়ে ঘষটে ছিল বোধ হয়। আজ সকালে যাঁদ 
গাঁড় ধোওয়া না হয়ে থাকে, তাহলে ও দাগ কাল রান্রে লেগে 
থাকতে পারে।, 

ধাঁর্কাকা আমাদের দেখে বললেন, “এসো আলাপ কাঁরয়ে দই । 
ইনিই বনাবহারীবাবু-_ যাঁর চিড়িয়াখানা আছে।। 

আম অবাক হয়ে নমস্কার করলাম। ইনিই সেই লোক! প্রায় 
ছ” ফুট' লম্বা, ফরসা রং, সর্‌ গোঁফ, ছঃচলো দাঁড়, চোখে সোনার 
চশমা । সব মালয়ে চেহারাটা বেশ চোখে পড়ার মত। 

আমার পিঠে একটা চাপড় মেরে ভদ্রলোক বললেন, “লক্ষমণের 
রাজধানী কেমন লাগছে খোকা ? জান ত, রামায়ণের যুগে লখনো 
ছিল লক্ষমণাবতী।, 

ভদ্রলোকের গলার আওয়াজও দেখলাম বেশ মানানসই । 
আমাদের গাঁড় দেখে চলে এলেন।, 

ভদ্রলোক বললেন, হ্যাঁ । দুপুরবেলাটা আম বাইরে কাজ সারতে 
বেরোই। সকালসন্ধে আমার জানোয়ারগ্লোর পেছনে অনেকটা 
সময় চলে যায়।” 

ধঁরূকাকা বললেন, "আমরা ভাবছিলাম দলেবলে একবার আপনার 
ওখানে ধাওয়া করব। এদের খুব শখ একবার আপনার "চাঁডয়া- 
খানাটা দেখার, 

বেশ ত। এন ডে। আজই আসুন না। আম ত কেউ এলে 
খুশিই হই। তবে অনেকেই' দেখেছি ভয়েই আসতে চায় না। তাদের 
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ধারণা আমার খাঁচা বাঁঝ জু গার্ডেনের খাঁচার মত অত মজবুত নয়। 
তাই যাঁদ হবে ত আম আছ কী করে? 

একথায় ফেলুদা ছাড়া আমরা সকলেই হাসলাম । ফেলুদা আমার 
[দিকে সামান্য ঝুকে পড়ে চাপা গলায় বলল, 'জানোয়ারের গন্ধ ঢাকার 
জন্য ক'ষে আতর মেখেছে।' 

স্ট্যান্ডার্ড গাঁড়টা দেখলাম বনাবহারীবাবূর নয়, কারণ তান 
তার পাশের একটা নীল ত্যাম্বাসাডর গাঁড় থেকে তাঁর ড্রাইভারকে 
দেখবেন ত ? তারপরই না হয় সোজা চলে যাবো আমার ওখানে ।' 

ধীঁরুকাকা বললেন, “তাহলে আপনিও ভেতরে আসছেন আমাদের 
সঙ্গে 2 

চলুন না। নবাবের কীর্তিটা দেখে নেওয়া যাবে । সেই িক্সটি- 
গ্রতে গিয়েছিলাম লখনৌতে আসার দুশদন বাদেই । তারপর আর 
যাওয়া হয়ান।' 

গেট দিয়ে ঢুকে একটা বিরাট চত্বরের উপর 'দিয়ে প্রাসাদের দিকে 
হাঁটতে হাঁটতে বনাবহারী বললেন, 'দুশো বছর আগে নবাব আসাফ- 
উদ্‌-দৌল্লা তৈরি করোছিলেন এই প্রাসাদ । ভেবোছলেন আগ্রা দিল্লীকে 
টেক্কা দেবেন। ভারতবর্ষের সেরা প্রাসাদ-করনে-ওয়ালাদের নিয়ে একটা 
কাম্পাটশন করলেন। তারা সব নকশা পাঠালো। তার মধ্যে বেস্ট 
নকশা বেছে নিয়ে হল এই ইমামবড়া। বাহারের দক দিয়ে মোগল 
প্রাসাদের সঙ্গে কোন তুলনা হয় না, তবে সাইজের দিক থেকে একে- 
নিগার ররর পাঁথবীঁর কোন প্রাসাদে 

দরবার-ঘরটা দেখে মনে হল তার মধ্যে অনায়াসে একটা ফুটবল 
গ্রাউন্ড ঢুকে যায়। আর একটা কুয়ো দেখলাম, অত বড় কুয়ো আম 
কখনো দেখিনি । গাইড বলল অপরাধীদের ধরে ধরে ওই কুয়োর 
মধ্যে ফেলে দিয়ে নাকি তাদের শাস্তি দেওয়া হত। 

কিন্তু সবচেয়ে আশ্চর্য লাগল ভূলভুলাইয়া। এদিক ওঁদক 
এ+কেবেকে সডঙ্গ চলে গেছে, সেগুলো এমন কায়দায় তৈরি যে, 
যতবারই এক একটা মোড় ঘুরছি, ততবারই মনে হচ্ছে যেন যেখানে 
ছিলাম সেখানেই আবার ফিরে এলাম। একটা গলির সঙ্গে আরেকটা 
গলির কোন তফাৎ নেই- দুদিকে দেয়াল, মাথার ওপরে নিচ ছাত, 
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আর দেওয়ালের ঠিক মাঝখানটায় একটা করে খুপ্‌রি। গ্রাইড বলল, 
নবাব যখন বেগমদের সঙ্গে লুকোচুর খেলতেন, তখন ওই খুপরি- 
গুলোতে পাঁদম জবলত। রান্তিরবেলা যে কণ ভূতুড়ে ব্যাপার হবে 
সেটা বেশ বুঝতে পারাছলাম। 

ফেলহ্দা যে কেন বারবার পেছিয়ে পড়ছিল, আর দেওয়ালের এত 
কাছ 'দিয়ে' হাঁটছিল সেটা বুঝতেই পারছিলাম না। আমিও গোলক- 
ধাঁধাটা দেখতে দেখতে, আর তার মধ্যে ল্‌কোচুরি খেলার কথা' ভাবতে 
ভাবতে এত মশগুল হয়ে গিয়েছিলাম যে ওর বিষয় খেয়ালই ছিল না। 
এর মধ্যে হঠাৎ বাবা বলে উঠলেন, “আরে ফেল কোথায় গেল ? 

সাত্যই ত! পেছন রে দোখ ফেলুদা নেই। আমার বূকের৷ 
ভিতরটা টিপ করে উঠল। তারপর “ফেল, ফেল বলে বাবা দু'বার 
ডাক দিতেই ও আমাদের পিছন 'দকের একটা গাল 'দয়ে বোরয়ে 
এলো। বলল, “অত তাড়াতাঁড় হটিলে গোলকধাঁধার প্ল্যানটা ঠিক 
মাথায় তুলে' নিতে পারব না।' 

গোলকধাঁধার শেষ গালটার শেষে যে দরজা আছে, সেটা দিয়ে 
বেরোলেই ইমামবড়ার বিরাট ছাতে গিয়ে পড়তে হয়। গিয়ে দোঁখ 
সেখান থেকে প্রায় সমস্ত লখনৌ শহরটাকে দেখা যায়। আমরা ছাড়াও 
ছাতে কয়েকজন লোক ছিল। তাদের মধ্যে একজন অল্পবয়সী 
ভদ্রলোক ধীর্কাকাকে দেখে হেসে এগিয়ে এলো । 

ধীরুকাকা বললেন, "মহাবীর যে- কবে এলে 2 

ভদ্রলোককে দেখলে যাঁদও বাঙালী মনে হয় না, তবু তিনি বেশ 
পরিজ্কার বাংলায় বললেন, ণতন দিন হল। এই সময়টাতে আম 
প্রতি বরই আঁস। দেওয়ালিটা সেরে ফিরে যাই। এবারে দু'জন 
বন্ধু আছেন, তাদের লখনৌ শহর দেখাঁচ্ছি।, 

ধঁর্কাকা বললেন, "ইনি 'িয়ারলালের ছেলে-_ বোম্বাইতে 
অভিনয় করছেন।” 
হয়ে দেখছেন_যেন ওকে আগে দেখেছেন, কিন্তু কোথায় সেটা মনে 
করতে পারছেন না। 

বনবিহারীবাব্‌ বললেন, “চেনা চেনা মনে হচ্ছে কি ?, 

মহাবীর বলল, হ্যাঁ_কিন্ত কোথায় দেখেছি বলুন ত?, 

বনাবহারীবাবু বললেন, “তোমার স্বর্গত পিতার সঙ্গে একবার 
আলাপ হয়োছিল বটে, কিন্তু তুমি ত তখন এখানে ছিলে না৷ 


৯৮ 


মহাবীর যেন একট, অপ্রস্তুত হয়েই বলল, “ও। তাহলে বোধহয় 
ভুল করাঁছ। আচ্ছা, আস তাহলে । 

মহাবীর নমস্কার করে চলে গেল। ভদ্রলোকের বয়স হয়ত 
ফেলুদার চেয়েও ছটা কম__আর চেহারা বেশ সুন্দর আর শস্ত। 
মনে হল নিশ্চয়ই এক্সারসাইজ করেন, কিম্বা খেলাধূলা করেন। 

বনাবহারীবাবু বললেন, “আমার মনে হয় এবার আমার ওখানে 
গিয়ে পড়তে পারলে ভালোই হয়। জানোয়ারগুলো যাঁদ দেখতেই 
,হয়, তাহলে আলো থাকতে থাকতে দেখাই ভালো। খাঁচাগলোতে 
আলোর ব্যবস্থা এখনো করে উঠতে পাঁরাঁন।, 

আমরা গাইডকে বকাঁশিশ দিয়ে ছাত থেকে সোজা 'সশড় 'দিয়ে 
একদম নিচে নেমে এলাম। 

গেটের বাইরে এসে দেখলাম মহাবঁর আরো দু'জন ভদ্রলোককে 
নিয়ে সেই কালো স্ট্যান্ডার্ড গাঁড়টায় উঠছে। 
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বনাবহারীবাবুরর বাড়িতে পেশছতে প্রায় চারটে বাজল। বাইরে 
খেকে বোঝার কোন উপায় নেই ফে ভিতরে একটা 'চাঁড়য়াখানা আছে, 
কারণ যা আছে তা বাঁড়র পিছন 'দিকটায়। 

'মিউাটিনিরও প্রায় ভ্রশ বছর আগে এক ধনা মুসলমান সওদাগর 
'এবাঁড় তোর করেছিলেন”, বনাবহারীবাব্‌ বললেন। “আম বাঁড়টা 
কিনি এক সাহেবের কাছ থেকে । 

দেখেই বোঝা যায় বাঁড়টা অনেক পুরানো । আর দেওয়ালের 
গায়ে যেসব কারদকার্য আছে তা থেকে নবাবদের কথাই মনে হয়। 

বাঁড়র ভিতর ঢুকে বনাবহারীবাব বললেন, “আপনারা সবাই 
কাঁফ খান ত 2 আমার বাঁড়তে কিন্তু চায়ের পাট নেই ।, 

আমাকে বাড়তে বেশি কফি খেতে দেওয়া হয় না, কিন্তু আমার 
খেতে খুব ভালো লাগে, তাই আমার ত মজাই হয়ে গেল। কিন্তু 
কফি পরে- আগে জানোয়ার দেখা । 

বৈঠকখানা পেরিয়ে একটা বারান্দা, তার পরেই প্রকান্ড বাগান, 
আর সেই বাগানেই এদিকে ওদিকে রাখা বনাবিহারীবাবুর সব খাঁচা। 
বাগানের মাঝখানে ছ'চলো শক দিয়ে ঘেরা একটা পুকুর । সেটায় 
একটা কৃমীর রোদ পোহাচ্ছে। 

বনাবহারীবাব বললেন, “এটাকে বছর দশেক আগে মুৃঙ্গের 
থেকে এনোছলাম একেবারে বাচ্চা অবস্থায়। প্রথমে আমার কলকাতার 
বাঁড়র চৌবাচ্চায় ছিল। একদিন দেখি বেরিয়ে এসে একটা আস্ত 
বেড়ালছানা খেয়ে ফেলেছে? 

পনকুরের চারপাশ থেকে বাঁধানো রাস্তা অন্য খাঁচাগৃুলোর দিকে 
গেছে। একটা খাঁচার দিক থেকে ফ্যাঁস ফ্যাঁস শব্দ শুনে আমরা কৃমণর 
ছেড়ে সেইদিকেই গেলাম। 

গিয়ে দেখি খাঁচার ভেতরে একটা মাঝাঁর গোছের কুকুরের সাইজের 
বেড়াল, তার চোখ দুটো সবুজ আর জবলজহলে, আর গায়ের রং 
ডোরাকাটা খয়েরি। এত বড় বেড়ালকে বাঘ বলতেই ইচ্ছে করে। 


২৯ 


বনাবহারীবাবু বললেন, “এটার বাসস্থান আফ্রিকা । এটা কিনি 
কলকাতায় 'রপন স্ট্রীটের এক 'ফাঁরাঁঙ্গ পশ: ব্যবসায়ীর কাছ থেকে। 
এ জিনিস আলিপুরের চিড়িয়াখানাতেও নেই । 
আমেরিকান র্যাটল স্নেক। দারুণ 'বষান্ত সাপ। একরকম সরু 
ছপ্চলো শামুক পুরী থেকে আমরা অনেকবার এনোছি; এই সাপের 
ল্যাজের ডগায় সেইরকম একটা শামুকের মত জিনিস আছে। সাপটা 
এদিক ওাঁদক চলার সময় ল্যাজটাকে কাঁপায়, আর তাতে ওই 'জানসটা 
মাটিতে লেগে একটা ঝৃমঝূমির মত কর্কর্‌ করুকর্‌ শব্দ হয়। 
আমোরকার জঙ্গলে অনেকদূর থেকেই এরকম শব্দ শুনতে পেয়ে 
নাক লোকে বুঝতে পারে যে র্যাটল স্নেক ঘোরাফেরা করছে। 

আরো' দুটো জিনিস দেখে ভয়ে গা শিউরে উঠল । একটা কাঁচের 
বাঝ্সর মধ্যে দেখলাম নীল রঙের বিশ্রী বিরাট এক কাঁকিড়া বিছে। 
এটাও আমোরিকার বাঁসন্দা। এর নাম বু স্করাঁপয়ন। আর আরেকটা 
কাঁচের বাক্স দেখলাম, একটা মানূষের আঙুল ফাঁক করা হাতের মত 
বড় কালো রোয়াওয়ালা মাকড়সা- আফ্রিকার বিষান্ত 'ব্ল্যাক উইডে।' 
মাকড়সা । 

বনাবহারীবাব্‌ বললেন, "ওই 'বিছে আর ওই মাকড়সা_ওই 
দুটোরই বিষ হল যাকে বলে নিউরোটাক্সিক। অর্থাৎ এক কামড়ে 
একটা আস্ত মানূষ মেরে ফেলার শান্ত রাখে ওই দুটোই।” 

চাঁড়য়াখানা দেখে আমরা বৈঠকখানায় এলাম। আমরা সোফায় 
চাঁরাদক নিস্তব্ধ হলে মাঝে মাঝে আমার বাগান থেকে বনবেড়ালের 
স্নেকের করকরানি মিলে এক অদ্ভূত কোরাস শুনতে পাই । তাতে 
ঘূমটা হয় বড় আরামের। এরকম বাঁডগার্ডের সম্ভার আর ক'জনের 
আছে বলুন! আবাশ্য চোর এলে এরা খুব হেল্প করতে পারে না 
বটে, কারণ এরা খাঁচায় বন্দী। তার জন্যে আমার আলাদা ব্যবস্থা 
আছে ।- বাদশা !” 

হাঁক দিতেই পাশের ঘর থেকে বোৌরয়ে এলো এক 'বরাট কালো 
হাউশ্ড কৃকুর। এটাকেই নাকি' বনাবিহারীবাব্‌ পাহারার জন্য 
রেখেছেন। শুধু যে বাঁড় পাহারা তা নয়-_চিড়িয়াখানারও কোন 
অনিষ্ট নাকি এই বাদশা করতে দেবে না। 
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ফেলুদা আমার পাশেই বসোৌঁছল। কুকুরটা দেখে আমার কানে 
িস্‌ ফিস্‌ করে বলল, ল্যাব্রেডর হাউন্ড। বাস্করাভিলের কুকুরের 
জাত।; 

বাবা এতক্ষণ একটাও কথা বলেনান। এবার বললেন, “আচ্ছা, 
সাঁত্যই আপনার এইসব হিংস্র জানোয়ারের মধ্যে বাস করতে ভালো 
লাগে 2 

বনাবহারীবাব্‌ তাঁর পাইপে তামাক ভরতে ভরতে বললেন, 
“কেন লাগবে না বলুন 2 ভয়টা কিসের ? এককালে কত বাঘ ভালুক 
মেরেছি জানেন ? ওয়াইল্ড আযানম্যাল ছাড়া মারতুম না। অব্যর্থ 
টপ 'ছিল। একবার ক যে ভীমরাতি ধরল। চাঁদার জঙ্গলে এক 
মার্কনি সাহেবকে বড়াই করে টিপ দেখাতে গিয়ে দেড়শ গজ দূর 
থেকে এক হরিণ মেরে ফেললুম। আর তারপর সে কী অনুতাপ! 
সেই থেকে শিকার ছেড়ে দিয়েছি। তবে জানোয়ার ছাড়াও 
থাকতে পারব না, তাই চালান দেবার ব্যবসা ধরলুম। ব্যবসা যখন 
ছাড়লুম, তখন বাধ্য হয়েই বাঁড়তে চাঁড়য়াখানা করলমম। এদের 
নিয়ে বাস করার কা আনন্দ জানেন ? এরা যে হিংস্র ও বিষান্ত, সেটা 
সকলেরই জানা । এরা ত নিরীহ ভলোমানুষ বলে চালাতে চাইছে 
না নিজেদের! অথচ মানুষের মধ্যে দেখুন একজনকে আপাঁন 
ভাবছেন সং লোক, শেষে হঠাং বোরয়ে গেল সে আসলে একটা 
কিমিনাল। অন্তরঙ্গ বন্ধূকেই কি আর আজকের দিনে 'বিশবাস 
বাঁক জীবনটা কাটাবো-তাতে শান্তি অনেক বেশি । আম মশাই 
সাতেও নেই পাঁচেও নেই ।শনজের সম্পাত্ত একা শনজে ভোগ করছি-_ 
তাতে কে কী ভাবছে না ভাবছে সেই নিয়ে মাথা ঘাঁমিয়ে কী হবে? 
চামারি বন্ধ হয়ে গেছে । তাহলে বলতে হয় অজান্তে আম লোকের 
উপকারই করছি !; 

এই শেষ কথাটা শুনে আমি প্রথমে ধীরুকাকার দিকে, তারপর 
ফেলুদার দিকে চাইলাম। বনবিহারীবাব্‌ কি তাহলে শ্রীবাস্তবের 
বাঁড়র ঘটনাটা জানেন না? 

এই প্রশ্নের উত্তরের জন্য বোশিক্ষণ অপেক্ষা করতে হল না, কারণ 
বনাবহারীবাবুর বেয়ারা কাফি আর মিম্টি এনে দেবার প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গেই শ্রীবাস্তব এসে হাঁজর হলেন। 
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“আপনাদের বাঁড়র কাছেই কেলাভন রোডে একটি ছেলে গাছ থেকে 
পড়ে হাত ভেঙেছে । তাকে দেখে আপনার বাঁড় গিয়ে দোৌখ আপনারা 
ফেরেননি। তাই এখানে চলে এলাম” 

ধীরুকাকা শ্রীবাস্তবের ঈদকে চোখ 'দয়ে একটা৷ ইসারা করে 
বুঝিয়ে দিলেন যে তাঁর আধাট ঠিকই আছে। 

বনাবহারীবাবুর সঙ্গে দেখলাম শ্রীবাস্তবের যথেষ্ট আলাপ। 
ছোট শহরে পাড়ার লোকেদের পরস্পরের মধ্যে আলাপটা বোধহয় 


বনাবহারশবাব একটু অবাক হয়েই বললেন, “ক রকম 2, 

“কাল আমার বাড়তে চোর এলো, আর আপনার একভি 
জানোয়ার কিছ; সাড়াশব্দ করল না।' 

সে কি? চোর? আপনার বাড়তে 2 কখন 2, 

“রাত 'তিনটের কাছাকাছি । নেয়নি কিছুই । ঘুমটা ভেঙে গেলে 
আমার, তাই পালিয়ে গেল? 

না নিলেও--খুব এক্সপার্ট বলতে হবে। আমার "বাদশা" অন্তত 
খুবই সজাগ । দুশো গজের মধ্যে আপনার বাঁড়-আর চোর এলেও 
আমার কম্পাউন্ডের িছন দিয়েই তাকে যেতে হবে ।, 

“যাক গে! আপনাকে ঘটনাটা জানিয়ে রাখলাম ।, 

কফির সঙ্গে একরকম 'মিন্টি 'দয়ে গিয়েছিল প্লেটে। শ্্রীবাস্তব 
বললেন সেটার নাম সাশ্ডিলা লাড্ডু 

'সাঁণ্ডিলা লাজ্ড, গৃলাব রেউার, আর ভুনা পেস্ডাএই তিন 
মন্টি হল লখনৌয়ের স্পেশালিটি।, 

আমার নিজের মিষ্টি জিনিসটা খুব ভালো লাগে না, তাই আম 
ওসব কথায় বিশেষ কান না দিয়ে বনাবহারীঁবাবুকে লক্ষ্য করাঁছলাম। 
গ্ঁকে যেন একট; অন্যমনস্ক মনে হচ্ছিল। ফেলুদা কিন্তু দোঁখ এর 
মধ্যেই দুটো লাভ্ড শেষ করে নিয়ে, আমার কফির পেয়ালার উপর 
মাছি তাড়াবার মত করে হাত নাড়িয়ে দারুণ কায়দায় আমার প্লেট 
থেকে আরেকটা লাজ্ডু তুলে 'ানল। 

বনাবহারীবাবু হঠাৎ শ্রীবাস্তবের দিকে ফিরে বললেন, 'আপনার 
সেই বাদশাহ আংটি ঠিক আছে ত?, 
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শ্রীবাস্তবের হঠাৎ 'বষম লেগে গেল। তারপর কোনরকমে 
নিজেকে সামলে নিয়ে কাসিটাকে হাসিতে চেঞ্জ করে বললেন-'ও 
বাবা- আপনার দোঁখ মনে আছে! 

বনাবহারীবাব পাইপের ধোঁয়া ছেড়ে বললেন, “মনে থাকবে না! 
আমার যাঁদও ওসব ব্যাপারে কোন ইন্টারেস্ট নেই, তবুও ওরকম 
আধাঁট ত সচরাচর দেখা যায় না।; 

শ্রীবা্তব বললেন, “আংটি ঠিকই আছে। ওর ভ্যালু আমার 
জানা আছে।, 

বনাবহারীবাব্‌ এবার হঠাৎ উঠে পড়ে বললেন, “এক্সাকউজ ম-_ 
আমার বেড়ালের খাবার সময় হয়ে গেছে।। 

একথার পর আর থাকা যায় না-_তাই আমরাও উঠে পড়লাম। 

বাইরে এসে একজন লোককে হাতে একটা ব্যাগ নিয়ে বনাবহারী- 
বাবুর গেট দিয়ে ভেতরে ঢুকতে দেখলাম । তার যে দারুন মাসল 
সেটা গায়ে জামা থাকলেও বোঝা যায়। শুনলাম তার নাম নাকি 
গণেশ গুহ । বনবিহারীবাবুর যখন জানোয়ার চালান দেবার কারবার 
ছিল তখন থেকেই নাক হান আছেন; এখন নাক 'চাঁড়য়াখানা 
দেখাশোনা করেন। 
মেনটেন করা হত না। ওর ভয় বলে কোন বস্তুই নেই। একবার 
ওয়াইল্ড ক্যাটের অচিড় খাওয়া সত্তেও ও আমার চাকার ছাড়োন। 

আমরা যখন গাড়িতে উঠছি তখন বনাবহারীবাব বললেন, 
“আপনার আসাতে খুব ভালো লাগল । মাঝে মাঝে এসে পড়বেন না 
হয়! এখন এখানেই আহছেন ত 2 

বাবা বললেন, 'কশদন আঁছ। তারপর ভাবাঁছ এদের একবার 
হারদ্বারটা দেখিয়ে আনব), 

“বটে ? লছমনঝুলা থেকে একটা বারো ফট পাইথনের খবর 
এসেছে । আমিও তাই একবার ওঁদকটায় যাব যাব করাছিলাম.।” 

শ্রীবাস্তবকে আমরা গর বাঁড়র সামনে নামিয়ে দিলাম। ঠিক 
সেই সময় বনবিহারীবাবূর বাড়ির দিক থেকে একটা বিকট চণৎকার 
শুনতে পেলাম। 

ফেলহদা একটা হাই তুলে বলল, 'হাইনা ।, 

বাপরে! একেই বলে হাইনার হাসি! 

শ্রীবাস্তব বললেন তাঁর নাক প্রথম প্রথম এই হাঁস শূনে গা 
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ছম্‌ ছম্‌ করত, এখন অভ্যেস হয়ে গেছে। 

“আপনার বাঁড়তে কাল আর কোন উপদ্রব হয়ান ত 2? ধারদু- 
কাকা প্রশ্ন করলেন। 

শ্রীবাস্তব হেসে বললেন, “নো, নো। নাঁথং।, | 

আমরা যখন বাঁড়তে ফরলাম তখন প্রায় সন্ধ্যে হয়ে গেছে। 
গাঁড় থেকে নেমে শুনতে পেলাম দূর থেকে একটা ঢাক-ঢোলের শব্দ 
আসছে । ধীরুকাকা বললেন, 'দেওয়ালর সময় এখানে রামলীলা 
হয়। এটা তারই প্রপারেশন হচ্ছে; 

আম বললাম, 'রামলশীলা ক রকম 2; 

প্রায় দশটা মানূষের সমান উপ্চু একটা রাবণ তৈরী করে তার 
[ভিতর বারুদ বোঝাই' করা হয়। তারপর দু'জন ছেলেকে মেকআপ- 
টেকআপ করে রাম লক্ষণ সাজায়। তারা রথে চড়ে এসে তীর 
দয়ে রাবণের দিকে তাগ করে মারে আর সেই সঙ্গে রাবণের গায়ে 
আগুন লাগিয়ে দেওয়া হয়। তারপর গা থেকে তুবাঁড় হাউই চরাক 
রংমশাল ছড়াতে ছড়াতে রাবণ পুড়ে ছাই হয়ে যায়। সে একটা 
দেখবার জানস!, 

বাড়তে ঢুকতে বেয়ারা শ্লীবাস্তবের আসার খবরটা 'দিল। 
তারপর বলল, “আউর এক সাধূবাবা ভি আয়া থা। আধঘণ্টা 
বইঠকে চলা গিয়া।, 

“সাধুবাবা 2, 

ধীর্কাকার ভাব দেখে বুঝলাম উন কোন সাধুবাবাকে 
এক্সপেক্ট করাছিলেন না। 

“কোথায় বসেছিলেন 2, 

বেয়ারা বলল, “বৈঠকখানায় 1, 

“আমার সঙ্গে দেখা করতে চাইছিলেন ?, 

হ্যাঁ।, 

“আমার নাম করেছিলেন 2, 

বেয়ারা তাতেও বলল হ্যাঁ। 

তাজ্জব ব্যাপার !, 

হঠাং কী মনে করে ধাঁরুকাকা ঝড়ের মত শোবার ঘরে গিয়ে 
ঢুকলেন। তারপর গোদরেজ আলমারি খোলার শব্দ পেলাম । আর 
তার পরেই শুনলাম ধাীরুকাকার চীৎকার. 

“সর্বনাশ !? 
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বাবা, আম আর ফেলহ্দা প্রায় একসঙ্জো হুড়মুড় করে 
ধাঁর্কাকার ঘরে ঢুকলাম। 

গিয়ে দোখি উনি আংটর কৌটোটা হাতে নিয়ে চোখ বড় বড় 
করে দাঁড়য়ে আছেন। 

কৌটোর ঢাকনা খোলা, আর তার ভিতরে আধাঁট নেই। 

ধীরকাকা কিছুক্ষণ বোকার মত দাঁড়য়ে থেকে ধপ্‌ করে তাঁর 
খাটের উপর বসে পড়লেন। 
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পরদিন সকালে মনে হল যে শীতটা একটু বেড়েছে, তাই বাবা 
বললেন গলায় একটা মাফলার জাঁড়য়ে নিতে । বাবার কপালে 
ভ্রুকৃটি আর একটা অন্যমনস্ক ভাব দেখে বুঝতে পারছিলাম যে 
উাঁন খুব ভাবছেন। ধীরুকাকাও কোথায় জানি বোরয়ে গেছেন__ 
আর কাউকে ছু বলেও যানান। কালকের ঘটনার পর থেকেই 
কেবল বললেন- শ্রীবাস্তবকে মুখ দেখাব কী করে? বাবা আঁবাঁশ্য 
অনেক সান্ত্বনা দেবার চেম্টা করেছিলেন। “বকেল বেলা সল্্যাসী 
সেজে চোর এসে তোমার বাঁড় থেকে আধাঁট 'িয়ে যাবে সেটা তুমি 
জানবে কী করে। তার চেয়ে তুমি বরং পুঁলশে একটা খবর 'দয়ে 
দাও। তুমি ত বলছিলে ইনস্পেক্টুর গরগাঁরর সঙ্গে তোমারা খুব 
আলাপ আছে।' এও হতে পারে যে ধাঁরুকাকা হয়ত পুলিশে খবর 
দিতেই বোরয়েছেন। 

সকালে যখন চা আর জ্যামরুটি খাঁচ্ছ, তখন বাবা বললেন, 
এখনও মনে হচ্ছে আজকের দিনটা ষাক। তোরা দুজনে বরং কোথাও 
ঘুরে আসিস কাছাকাছি মধ্যে ।: 

কথাটা শুনে আমার একটু হাসিই পেয়ে গেল, কারণ ফেলহ্দা 
বলছিল ওর একট; পায়ে হেটে শহরটা দেখার ইচ্ছে আছে, আর 
আমিও মনে মনে ঠিক করেছিলাম ওর সঙ্জো যাব। আমি জানতাম 
শুধু শহর দেখা ছাড়াও ওর' অন্য উদ্দেশ্য আছে। আম সন্ধ্যেবেলা 
থেকেই দেখাঁছ ওর চোখের দাষ্টিটা মাঝে মাঝে কেমন জানি তণক্ষ] 
হয়ে উঠছে। 

আটটার একটু পরেই আমরা দূজনে বেরিয়ে পড়লাম । 

গেটের কাছাকাঁছ' এসে ফেলুদা বলল, “তোকে ওয়ার্নং দিচ্ছি 
বক বক করলে বা বেশি প্রশ্ন করলে তোকে ফেরৎ পাঠিয়ে দেবো । 
বোকা সেজে থাকবি, আর পাশে পাশে হাটাবি।” 

ণকন্তু ধাঁরুকাকা যদ পুলিশে খবর দেন ?, 
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তাতে কী হল?, 

“ওরা যাঁদ তোমার আগে চোর ধরে ফেলে £, 

'তাতে আর! কী 2 ানজের নামটা চেঞ্জ করে ফেলব! 

ধীরুকাকার বাঁড়টা যে রাস্তায় সেটার নাম ফ্রেজার রোড । বেশ 
নন রাস্তাটা। দুদকে গেট আরা বাগান-ওয়ালা বাড়ি, তাতে 
শুধু যে বাঙালীরা থাকে তা নয়। ফ্রেজার রোডটা গিয়ে পড়েছে 
ডাপ্লিং রোডে। লখ্‌নৌতে একটা সুবিধে আছে- রাস্তার নাম- 
গুলো বেশ বড় বড় পাথরের ফলকে লেখা থাকে । কলকাতার মত 
খুজে বার করতে সময় লাগে না। 

ডাপালং রোডটা যেখানে গিয়ে পার্ক রোডে মিশেছে, সেই 
মোড়টাতে একটা পানের দোকান দেখে ফেলুদা হেলতে দুলতে 
সেটার সামনে গিয়ে বলল, “মঠা পান হ্যায় 2, 

“মিঠা পান ? নেহি, বাবুজি। লেকিন মিঠা মাসাল্লা দেকে বানা 
দেনে সেকতা ।, 

“তাই 'দজিয়ে। তারপর আমার দিকে ফিরে বলল, “বাংল! 
দেশ ছাড়লেই এই একটা প্রবলেম।; 

পানটা কিনে মুখে পুরে দিয়ে ফেলুদা বলল, "হ্যাঁ ভাই, আমি 
এ-শহরে নতুন লোক। এখানকার রামকৃষ্ণ মশনটা কোথায় বলতে 
পার 2, 

ফেলুদা অবিশ্যি হিন্দিতে প্রশ্ন করছিল, আর লোকটাও 
হিন্দিতে জবাব দিয়েছিল, কিন্তু আমি বাংলাতেই িখছি। 

দোকানদার বলল, 'রামাকষণ 'মাসর 2, 

'রামকৃষ্ণ মিশন। শহরে একজন বড় সাধূবাবা এসেছেন, আম 
তাঁর খোঁজ করছি। শুনলাম তানি রামকুষ্জ মিশনে উঠেছেন” 

দোকানদার মাথা নেড়ে বিড় বিড় করে কাঁজাঁন বলে 'বাঁড় 
বাঁধতে আরম্ভ করে 'দিল। কিন্তু দোকানের পাশেই একটা খাঁটয়ায় 
একটা ইয়াবড় গোঁফওয়ালা লোক একটা পুরোনো মচেধরা 'বিস্কৃটের 
টিন বাজিয়ে গান করছিল, সে হঠাৎ ফেলদাকে জিগ্যেস করল, কালো 
গেঁফিদাড়িওয়ালা কালো চশমা পরা সাধু কী ? তাই যাঁদ হয় তাহলে 
তাকে কাল সন্ধ্যেবেলা টাঙ্গার স্ট্যা্ড কোথায় বলে 'দিয়োছলাম। 

“কোথায় টাঙ্গার স্ট্যান্ড 2, 

“এখান থেকে পাঁচমিনিট। ওই দিকে প্রথম চোমাথাটায় গেলেই 
সার সার গাঁড় দাঁড়ানো আছে দেখতে পাবেন 
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'শুক্রিয়া !' 

শুকরিয়া কথাটা প্রথম শুনলাম। ফেলুদা বলল ওটা হল 
উর্দুতে থ্যাঙ্ক ইউ। 

টাঙ্গা স্ট্যান্ডে পেশছে সাতটা টাঙ্গাওয়ালাকে জিগ্যেস করার 
পর আট বারের বার সাতান্ন নম্বর গাঁড়র গাড়োয়ান বলল যে 
গতকাল সন্ধ্যায় একজন গেরুয়াপরা দাঁড়গোঁফওয়ালা লোক তার 
গাঁড় ভাড়া করোছিল বটে। 

'কোথায় নিয়ে গিয়েছিলে সাধুবাবাকে 2-ফেলদা প্রশ্ন করল। 

গাড়োয়ান বলল, 'ইস্টিশান।; 

স্টেশন 2 

হাঁ 

কত ভাড়া এখান থেকে 2 

বারো আনা ।' 

“কত টাইম লাগবে পেশছতে £ 

'দশ মানটের মত।, 

'চার আনা বোশি দিলে আট মানটে পেশছে দেবে 2 

“টরেন বলে টিরেন! বাঁঢুয়া টিরেন_ বাদশাহাী এক্সপ্রেস! 

গাড়োয়ান একটু বোকার মত হেসে বলল, “চালয়ে_আট 
মিনিটমে পেশছা দেজো !, 
“সেই সাধূবাবা ক এখনে বসে আছেন স্টেশনে আধাট নিয়ে 2, 

এটা বলতে ফেলুদা আমার দিকে এমন কট্‌মট্‌ করে চাইলো 
যে আমি একেবারে চুপ মেরে গেলাম। 

কিছুক্ষণ যাবার পর ফেলুদা গাড়োয়ানকে জিগ্যেস করল, 
'সাধুবাবার সঙ্গে কোন মালপত্তর ছিল কি 2, 

গাড়োয়ান একট:ক্ষণ ভেবে বলল, “মনে হয় একটা বাক্স ছিল। 
তবে, বড় নয়, ছোট !? 

হু 
এদের কাউকে জিগ্যেস করে কোন ফল হল না। রেস্টুরেশ্টের 
ম্যানেজার বাঙাল; তিনি বললেন, “আপাঁন কি পবিল্রানন্দ ঠাকুরের 
কথা বলছেন ? যিনি দেরাদুনে থাকেন ? তিনি ত 'তিনাদন হল সবে 
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এসেছেন। তাঁর ত এখনও ফিরে যাবার সময় হয়ান। আর তাঁর 
সঙ্গে ত দেদার সাঙ্গপাঙ্গ চেলাচামন্ন্ডা !, 

সবশেষে ফাস্টক্লাস ওয়োটং রুমের যে দারোয়ান, তাকে জিগ্যেস 
করতে সে বলল একজন গের[য়াপরা দাঁড়ওয়ালা লোক গতকাল 
সন্ধ্যায় এসোঁছল বটে। 

“ওয়োটংরূমে বসোঁছলেন ?' 

'আজ্জে না। বসেনান।” 

তর? 

'বাথরূমে ঢুকেছিলেন। হাতে একটা ছোট বাক্স ছিল।, 

'তারপর ?, 

তারপর ত জান না।; 

'সে কি 2 বাথরুমে ঢোকার পর তাকে আর দেখান ?' 

'দেখেছি বলে ত মনে পড়ছে না।' 

'তৃমি এখানেই ছিলে তন, 

'তা ত থাকবই। ডুন এক্সপ্রেস আসছে তখন। ঘরে অনেক লোক 
যে।' 

তাহলে হয়ত খেয়াল করান । এমনও হতে পারে ত 2' 

“তা পারে।; 

কিন্ত লোকটার হাবভাব দেখে মনে হল যে সে বলতে চায় যে 
সাধূবাবা বেরোলে সে নিশ্চয়ই দেখতে পেতো । ?কন্তু তাহলে সে 
সাধ্‌বাবা গেলেন কোথায় 2 

স্টেশনে আর বোশক্ষণ থেকে এ রহস্যের উত্তর পাওয়া যাবে না, 
তাই আমরা বাইরে বেরিয়ে এলাম। 

এখানেও বাইরে টাঙ্গার লাইন, আর তারই একটাতে আমরা 
উঠে পড়লাম। টাঙ্গা জনিসটাকে আর অবজ্ঞা করতে পারাছিলাম না, 
কারণ সাতান্ন নম্বরের গাড়োয়ান আমাদের ঠিক সাত মিনিট সাতাল্ন 
সেকেণ্ডে স্টেশনে পেশছে দিয়েছিল । 

এবারেও কিন্ত গাঁড় ছাড়বার পরে আমার মুখ থেকে একটা 
প্রন বোঁরয়ে পড়ল-_ 

“সাধ্‌বাবা বাথরুমে গিয়ে ভ্যানিস করে গেল 2, 

ফেলুদা দাঁতের ফাঁক দিয়ে ছিক্‌ করে খানিকটা পানের পিক 
রাস্তায় ফেলে দিয়ে বলল, “তা হতে পারে। আগেকার গদনে ত 
সাধূসন্যাসীদের ভ্যানিস-ট্যানিস করার ক্ষমতা ছিল বলে শুনেছি ।, 
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বুঝলাম ফেলুদা কথাটা সিরিয়াসলি বলছে না, যাঁদও ওর মুখ 
দেখে সেটা বোঝার কোন উপায় নেই। 

স্টেশনের গেট ছাড়িয়ে বড় রাস্তায় পড়তেই একটা ব্যান্ডের 
আওয়াজ পেলাম। ভোঁপ্পর ভোৌঁ্পর ভোঁপ্পর ভোৌঁস্পর...আওয়াজটা 
এগিয়ে আসছে। 

তারপর দেখলাম আমাদেরই মত একটা টাঙ্গা, কিন্তু সেটার 
গায়ে কাগজের ফুল, বেলুন, ফ্ল্যাগ-এই সব দিয়ে খুব সাজানো 
হয়েছে। বাজনাটা বাজছে একটা লাউডস্পীকারে, আর একটা রঙীন 
কাগজের গাধার টুপি পরা লোক গাড়ির ভিতর থেকে গোছা গোছা 
রিলিস কাগজ রাস্তার লোকের দিকে ছুড়ে 

| 

ফেলুদা বলল, ণহন্দি ফিল্মের বিজ্ঞাপন ।; 

সতিই তাই। গ্াঁড়টা আরেকট; কাছে আসতেই রঙচঙে ছবি 
আঁকা বিজ্ঞাপনের বোটা দেখতে পেলাম। ছবির নাম “ডাকু 
মনসুর।' 

হ্যাণ্ডাঁবলের দু-একটা আমাদের গাঁড়র ভিতর এসে পড়ল, আর 
ঠিক সেই সময় একটা দলাপাকানো সাদা কাগজ বেশ জোরে গাঁড়র 
মধ্যে এসে ফেলুদার বুক পকেটে লেগে গাঁড়র মেঝেতে পড়ল। 

আমি চেপচয়ে বলে উঠলাম, “লোকটাকে দেখোছি ফেলুদা! 
কাবালওয়ালার পোষাক, কিন্তু 

আমার কথা শেষ হল না। ফেলুদা চট করে কাগজটা তুলে 
নিয়ে একলাফে চলন্ত টাঙ্খা থেকে রাস্তায় নেমে' পাঁই পাঁই করে যে 
দিকে লোকটাকে দেখা গিয়েছিল সেহীদকে ছুটে গেল। ভাঁড়ের 
মধ্যে কলিশন বাঁচিয়ে একটা মানুষ কত স্পীডে ছুটতে পারে সেটা 
এই প্রথম দেখলাম। 

এর মধ্যে আবশ্যি টাঙ্গাওয়ালা গাঁড় থাঁময়েছে। আমি আর কী 
করব? অপেক্ষা করে রয়েছি। ব্যান্ডের আওয়াজ ক্রমশ মালয়ে 
আসছে, তবে রাস্তায় কতগুলো বাচ্চা বাচ্চা ছেলে এখনও হ্যান্ডবিল 
কুড়োচ্ছে। এমন সময় হাঁপাতে হাঁপাতে ফিরে এসে গাড়োয়ানকে 
ইশারা করে চালানোর হুকুম দিয়ে এক লাফে গাঁড়তে উঠে ধপ্‌ 
করে সাঁটে বসে পড়ে ফেলুদা বলল, “নতুন জায়গাতে অলিগাঁলি- 
গুলো জানা নেই, তাই বাবাজী রক্ষে পেয়ে গেলেন।” 

আমি জিগ্যেস করলাম, তুমি লোকটাকে দেখোঁছলে ? 
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তুই দেগাল, আর আম দেখব না?, 

আম আর কিছ বললাম না। ফেলুদা (লোকটাকে না দেখে 
থাকলে আম ওকে বলতাম যে যাঁদও লোকটার গায়ে কাবালওয়ালার 
পোষাক ছিল, কিন্তু অত কম লম্বা কাবালওয়ালা আম কখনো 
দোঁখান। 

ফেলুদা এবার পকেট থেকে দলাপাকানো কাগজটা খুলে হাত 
দিয়ে ঘষে সমান করে, চোখের খুব কাছে নিয়ে তার মধ্যে যে 
লেখাটা ছিল সেটা পড়ে ফেলল। তারপর সেটাকে 'তিনভাঁজ করে 
ওর মানিব্যাগের ভিতর নিয়ে নিল। লেখাটা যে কাঁ ছিল সেটা আর 
আমার জিগ্যেস করার সাহস হল না। 

বাঁড় ফিরে দোখ ধারুকাকার সঙ্গে শ্রীবাস্তব এসেছেন। 
শ্রীবাস্তবকে দেখে মনে হল না যে আংটিটা যাওয়াতে তাঁর খুব একটা 
দুঃখ হয়েছে। তিনি বললেন, উ আংটি ছিল অপয়া। যার কাছে 
যাবে তারই দুশ্চিন্তা হোবে, বিপদ হোবে, বাঁড়তে ডাকু আসবে। 
আপনি ত লাক, ধীরুবাবূ । ধরুন যাঁদ ডাকু এসে ঝামেলা করত, 
গোলাগোলি চালাতো !, 

ধীঁরুকাকা একটু হেসে বললেন, “তাহলে তব একটা মানে 
হত। এ যে একেবারে ভাঁওতা দিয়ে বুদ্ধু বানিয়ে 'জানিসটা নিয়ে 
চলে গেল। এটা যেন কিছুতেই হজম করতে পারছি না।, 

শ্রীবাস্তব বললেন, 'আপাঁন কেন ভাবছেন ধীঁরুবাব। আধাঁট 
আমার কাছে থাকলেও যেত, আপনার কাছে থাকলেও যেত। আর 
আপনি যে বলেছিলেন প্রীলশে খবর দেবেন_ তাও করবেন না। 
ওতে আপনার বিপদ আরো বেড়ে যাবে। যারা চুরি করল, তারা 
ক্ষেপে গিয়ে ফির আপনাদের উপর হামলা করবে ।; 

ফেলুদা এতক্ষণ একটা সোফায় বসে একটা “লাইফ' ম্যাগাঁজন 
দেখছিল, এবার সেটাকে বন্ধ করে টেবিলে রেখে দিয়ে হাত দুটোকে 
সোফার মাথার পিছনে এলিয়ে দিয়ে বলল, 'মহাবারবাব্‌ জানেন এ 
'আংটর কথা ?' 

শপয়ারলালের ছেলে 2 

হ্যাঁ।? 

“সেতো আমিজানিনা ঠিক। মহাবাঁর ডুন স্কুলে পড়ত, 
ওখানেই থাকত। তারপর মিলিটারি একাডেমিতে জয়েন করোছল। 
তারপর সেটা ছেড়ে দল, বোম্বাই শাগয়ে ফিল্মে আযকাঁটং শুরু 
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করল।' 

“উনি ফিল্মে নামার ব্যাপারে পিয়ারিলালের মত ছিল ?। 

'সে বিষয়ে আমায় কিছ বলেনাঁন 1পয়ারলাল। তবে জান ডান 
ছেলেকে খুব ভালোবাসতেন ।; 

'পয়ারিলাল মারা যাবার সময় মহাবীর কাছে ছলেন ?' 

'না। বোম্বাই ছিল। খবর পেয়ে এসে গেলো ।; 

ধীরুকাকা বললেন, 'ফেল্‌বাবা যে একেবারে পুলিশের মত 
জেরা করছ।' 

বাবা বললেন, “ও যে শখের ডিটেকাঁটভ। ওর ওাঁদকে বেশ ইয়ে 
আছে।' 
বললেন, 'বাঃ_ভেরি গুড, ভোরি গুড !, 

কেবল ধাীরুকাকাই যেন একট; ঠাট্রার সুরে বললেন, “খোদ 
[ডিটেকটিভের বাঁড় থেকেই মালটা চুরি হল, এইটেই যা আপশোষ।, 

ফেলুদা এসব কথাবার্তায় কোন মন্তব্য না করে শ্রীবাস্তবকে 
আরেকটা প্রশ্ন করল, “মহাবীরবাবুর ফিল্মে আকিং করে ভালো 
রোজগার হচ্ছে ক 2, 

শ্রীবাস্তব বললেন, “সেটা ঠক জান না। মান্র দু'বছর ত হল ? 

'গুর এমনিতে টাকার কোন অভাব আছে ?, 

'নাঃ। কারণ, পিয়ারলাল ওকেই সম্পান্ত দিয়ে গেছেন। 
সনেমাটা ওর শখের ব্যাপার |, 

'হন,”-বলে ফেলুদা আবার লাইফটা তুলে নিল। 

শ্রীবাস্তব হঠাৎ তাঁর রিস্ট ওয়াচের দাকে তাকিয়ে বললেন, 
“এই দেখুন, আপনাদের সঙ্গে কথা বলতে বলতে আমার পেশেন্টের 
কথাই ভূলে গোছ। আমি চাল !+ 

শ্রীবাস্তবকে তাঁর গাঁড়তে পেশছে দিতে বাবা আর ধারকাকা 
বাইরে গেলে পর ফেলুদা ম্যাগাজিনটা বন্ধ করে একটা বিরাট হাই 
তুলে বলল, “তোর চাঁদে যেতে ইচ্ছে করে, না মঙ্গল গ্রহে 2, 

আম বললাম, “আমার এখন শুধু একটা জিনিসই ইচ্ছে 
করছে।' 

ফেলুদা আমার কথায় কান না দিয়ে বলল, “লাইফে চাঁদের 
সারফেসের ছাবি দিয়েছে । দেখে জায়গাটাকে খুব ইন্টারোস্টিং বলে 
মনে হচ্ছে না। মঞ্জাল সম্বন্ধে তব্‌ একটা কৌতূহল হয়'।: 
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আমি এবার একেবারে চেয়ার ছেড়ে উঠে বললাম, “ফেলদ্দা, 
আমার কৌতূহল হচ্ছে তোমার মানিব্যাগে যে কাগজটা আছে সেইটি 
দেখার জন্যে।, 

“38-_ ওইটে !? 

“ওটা দেখাবে না বুঝি 2; 

“ওটা উর্দুতে লেখা ।। 

“তবু দেখ না!) 

“এই দ্যাখ্‌।। 

ফেলুদা ভাঁজ করা কাগজটা বার করে সেটা দু, আঙ্গুলের 
ফাঁকে ধরে ক্যারামের গুঁটর মত করে আমার দিকে ছুড়ে দল 
খুলে দোৌখ সেটায় লেখা আছে--খুব হুশিয়ার !; 

আম বললাম, “তবে যে বললে উদ ?, 

বোকাচন্দর_-খুব' আর 'হ*ুশিয়ার'_এই দুটো কথাই যে উর্দু 
সেটাও বুঝি তোর জানা নেই 2) 

সত্যিই ত! মনে পড়ল একবার বাবা বলোছিলেন- যেকোন 
বাংলা উপন্যাস নিয়ে তার যে-কোন একটা পাতা খুলে পড়ে দেখ, 
দেখবে প্রায় অর্ধেক কথা হয় উর্দু, নয় ফারাঁস, না হয় ইংরাজি-_, 
না হয় পর্তৃগজ, না হয়' অন্য কিছু । এসব কথা বাংলায় এমন চলে 
গেছে যে, আমরা ভুলে গেছি এগুলো আসলে বাংলা নয়। 

আমি লাল অক্ষরে লেখা কথা দুটোর দিকে চেয়ে আছি দেখে 
সাজা পানের ডগা দিয়ে অনেক সময় চুন খয়ের মেশানো লাল রস 
চুইয়ে পড়ে দেখোঁছস £ এটা সেই পানের ডগা দিয়ে লাল রস' দিয়ে 
লেখা । 

আমি লেখাটা নাকের কাছে আনতেই পানের গন্ধ পেলাম। 

“কন্তু কে লিখেছে বল তণ?, 

জানি না।, 

“লোকটা বাঙালী ত বটেই 2) 

জানি না।? 
এটির সাদ নিলি হাটা সাত ভিসালা রর 
রাঁন। 
চোরকে দেয় রে বোকা? ওটা দেয় চোরের যে শন্নু তাকে । অর্থা€ 
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[ডটেকাঁটভকে । তাই এসব কাজে নামতে হলে ডিটেকাঁটভের একে- 
বারে প্রাণট হাতে নিয়ে নামতে হয়।? 

আমার বুকের ভেতরটা টিপ্‌ িপ্‌ করে উঠল, আর বুঝতে 
পারলাম যে গলাটা কেমন জান শুকিয়ে আসছে। কোন রকমে 
ঢোক গিলে বললাম, “তাহলে এবার থেকে সাঁত্যিই হুশিয়ার হওয়া 
উচিত।, 

'হযাঁশয়ার হইনি সে কথা তোকে কে বললে 2 এই বলে ফেলুদা 
পকেট থেকে একটা গোল কোটো বার করে আমার নাকের সামনে 
ধরল । দেখলাম বাক্সটার ঢাকনায় লেখা রয়েছে--'দশংসংস্কারচূ্ণ |, 

ওটা যে একটা দাঁতের মাজনের নাম সেটা আম ছেলেবেলা থেকে 
জাঁন- কারণ দাদু ওটা ব্যবহার করতেন। তাই আমি একটু অবাক 
হয়েই বললাম, "দাঁতের মাজন দিয়ে কী করে হুশিয়ার হবে 
ফেলহদা 2) 

'তোর যেমন বাদ্ধ !_ দাঁতের মাজন হতে যাবে কেন 2, 

'তবে ওটায় কী আছে ? 

চোখ দুটো গোল করে গলাটা বাঁড়য়ে আর নামিয়ে নিয়ে ফেলুদা 
বলল, 'চণাঁকিত ব্রহ্গাস্ত্র!; 
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রান্রে খাওয়া-দাওয়ার পর ফেলুদা হঠাৎ বলল, “তোপে, কী মনে 
হচ্ছে বল ত, 

আঁম বললাম, “কসের কী মনে হচ্ছে ?, 

'এই যে-সব ঘটনা ঘটছে-টটছে। 

“বারে বা, সে ত তুমি বলবে। আম আবার কী করে বলব ? 
আম কি িটেকাটভ নাঁক 2? আর সন্ন্যাসীটা কে, সেটা না জানা 
অবাধ ত কিছুই বোঝা যাবে না।, 

ণকন্তু কিছু কিছ জিনিস ত বোঝা যাচ্ছে। যেমন, সন্্যাসীটা 
বাথরুমে ঢুকে আর বেরোল না। এটা ত খুব বিভীলিং।, - 

“রভশীলং মানে 2, : 

“রভীলিং মানে যার থেকে অনেক কিছ বোঝা যায়? 

“এখানে কী বোঝা যাচ্ছে 2, 

তুই নিজে বুঝতে পারাঁছস না ?, 
ডিসি বলির লা রর জাগার 

। 

“তোর মুল্ডু।' 

“তবে 2, 

8 পড়ত ।, 

তাহলে ? সন্ন্যাসী বেরোয়নি 2, 

সন্াসীর হাতে কী ছিল মনে আছে? 

আম ত আর...ও হ্যাঁ হ্যাঁ আযাটাচি কেস।, 

'সম্যাসীর হাতে ত্যাটাচ কেস দেখোঁছস কখনো 2, 

“তা দেখান ।* 

“সেই' ত বলাছি। ওটা থেকেই সন্দেহ হয়” 

“কী সন্দেহ হয় 2, 

“ষে, সন্বযাসী আসলে সন্ন্যাসী নন। উনিন প্যাশ্ট সার্ট কি ধৃতি- 
পাঞ্জাবি পরা আমাদের মত অ-সন্াসী, আর সেই পোষাক 'ছিল 
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ওই আযটাচি কেসে। গেরুয়াটা ছিল ছদ্মবেশ। খুব সম্ভবত দাঁড় 
গোঁফটাও।, 

“বুঝোছ। সেগুলো ও বাক্সে পুরে নিয়েছে, আর অন্য পোষাক 
পরে বোরয়ে এসেছে । তাই দারোয়ান ওকে চিনতে পারেনি ।। 

'গুড। এইবার মাথা খুলেছে। 

“কন্তু আজ সকালে তাহলে কে তোমার গায়ে কাগজ ছুড়ে 
মারল ?, 

হয় ও নিজেই, না হয় ওর কোন লোক । স্টেশনের আশেপাশে 
ঘোরাফেরা করছিল। আমি যে একে-তাকে সল্গ্যাসীর কথা জিগ্যেস 
করছি, সেটা ও শুনোছল- আর তাই হুমকি দিয়ে গেল।, 

“বুঝোছি। 'কন্তু এ ছাড়া আর কোন রহস্য আছে ক? 

“বাবা, বলিস কি! রহস্যের কোন শেষ আছে নাক ? শ্রীবাস্তবকে 
স্ট্যাপ্ডার্ড গাঁড়তে কে ফলো করল ? সেও কি ওই সন্ন্যাসী, না অন্য 
কেউ ? গেটের বাইরে দাঁড়য়ে চারমনার আর পান খেতে খেতে কে 
ওয়াচ করাছিল 2 পিয়াঁরলাল কোন্‌ “স্পাই'-এর কথা বলতে চেয়ে- 
ছিলেন ? বনাবহারীবাবু হিংস্র জানোয়ার পোষেন কেন ? পিয়ারি- 
লালের ছেলে বনবিহারীবাবুকে আগে কোথায় দেখেছে ? সে আধাঁটর 
ব্যাপার কতখানি জানে 2:... 
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রানে বিছানায় শুয়ে এই সব রহস্যের কথাই ভাবছিলাম। 
ফেলুদা একটা নাল খাতায় কী যেন সব লিখল । তারপর সাড়ে 
নি*বাস। বুঝলাম ও ঘুমিয়ে পড়েছে। 

দূর থেকে রামলীলার ঢাকের শব্দ ভেসে আসছে । একবার 
হঠাৎ কেন জানি হাইনার হাসি বলে মনে হয়োছল। 

বনাবহারীবাবু যে হিংন্র জানোয়ার পোষেন, তাতে ফেল.দার 
আশ্চর্য হবার কী আছে? সব সময় কি সব জিনিসের 'শিছনে 
লুকোন কারণ থাকে ? অনেক রকম অদ্ভূত অদ্ভুত শখের কথা ত 
শুনতে পাওয়া যায়। বনবিহারীবাবূর 'চাড়য়াখানাও হয়ত সেই 
রকমই একট অদ্ভূত শখের নমুনা । 

এই সব ভাবতে ভাবতে কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছি, আর কখন 
যে আবার ঘুমটা ভেঙে গেছে তা জানি না। জাগতেই মনে হল 
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চারিদিক ভীষণ নিস্তব্ধ । ঢাকের বাজনা থেমে গেছে, কুকুর শেয়াল 
[কচ্ছ্‌ ডাকছে না। খালি ফেলুদার জোরে জোরে নিশ্বাস ফেলার 
শব্দ, আর মাথার িছনে টেবিলের উপর রাখা টাইম িসটার টক 
টিক শব্দ। আমার চোখটা পায়ের দিকের জানালায় চলে গেল। 
দেখা যায়। আজ দেখি আকাশের অনেকখানি ঢাকা । একটা অন্ধকার 
মত কি যেন জানালার প্রায় সমস্তটা জুড়ে দাঁড়য়ে আছে। 

ঘুমের ঘোরটা পুরো কেটে যেতেই বুঝতে পারলাম সেটা একটা 
মানুষ । জানালার গরাদ ধরে দাঁড়য়ে আমাদেরই ঘরেরা ভিতর 
দেখছে। 

যাঁদও ভয় করাঁছল সাংঘাতিক, তবু লোকটার দক থেকে চোখ 
ফেরাতে পারলাম না। আকাশে তারা অজ্প অজ্প থাকলেও ঘরের 
ভিতরে আলো নেই, তাই লোকটার মূখ দেখা অসম্ভব। কিন্তু 
এটা বুঝতে পারাছলাম যে তার মুখের নচের দিকটা মানে নাক 
থেকে থুতনি অবাঁধ_ একটা কালো কাপড়ে ঢাকা! 

এবার দেখলাম লোকটা ঘরের ভিতর হাত ঢুকিয়েছে, তবে শুধু 
হাত নয়, হাতে একটা লম্বা ডাশ্ডার মত জিনিস রয়েছে। 

একটা 'মাঁষ্ট অথচ কড়া গন্ধ এইবার আমার নাকে এলো। একে 
ভয়েতেই প্রায় দম বন্ধ হয়ে আসাঁছল, এখন হাত-পাও ক রকম 
যেন অবশ হয়ে আসতে লাগল । 

আমার মনে যত জোর আছে, সবটা এক সঙ্গে করে, শরীরটা 
প্রায় একদম না নাঁড়য়ে,'আমার বাঁ হাতটা আমার পাশেই ঘুমন্ত 
ফেলুদার দকে এগিয়ে দলাম। 

আমার চোখ কিন্তু জানালার দিকে । লোকটা এখনও হাতটা 
বাড়িয়ে রয়েছে, গন্ধটা বেড়ে চলেছে, আমার মাথা ভোঁ ভোঁ করছে। 

আমার হাতটা ফেলুদার কোমরে ঠেকল। আম একটা ঠেলা 
দিলাম। ফেলুদা একটু নড়ে উঠল। নড়তেই ক্যাচ করে খাটের 
একটা শব্দ হল। আর সেই শব্দটা হতেই জানালার লোকটা হাওয়া ! 

ফেলুদা ঘূমো ঘুমো গলায় বলল, “খোঁচা মারাছস কেন ?, 
'জানালায়।, 

“কে জানালায় ই ঈসা গন্ধ কিসের ?বলেই ফেলুদা এক- 
লাফে উঠে জানালার সামনে গিয়ে দঁড়ীল। তারপর কিছুক্ষণ 
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একদৃস্টে বাইরের দিকে চেয়ে থেকে ফিরে এসে বলল, 'কা দেখাল 
ঠক করে বল ত!; 

আম তখনও প্রায় কাগের মত পড়ে আছ। কোনমতে বললাম, 
“একটা লোক...হাতে ডাণ্ডা...ঘরের ভেতর-” 

হাত বাঁড়য়ে ছিল 2, 

হ্যাঁ? 

'বুঝোছ। লাঠির ডগায় ক্লোরোফর্ম ছিল। আমাদের অজ্ঞান 
করবার তালে ছিল ।' 

'কেন?, 

বোধহয় আরেক আংট-চোর। ভাবছে এখনো আংাঁট এখানেই 
আছে । যাকৃগে- তুই এ ব্যাপারটা আর বাবা কাকাকে বাঁলস্‌ না। 
মধ্যে নার্ভাস-টার্ভাস হয়ে আমার কাজটাই ভেস্তে দেবে ।, 
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পরাদন সকালে বাবা' আর ধাঁরুকাকা দুজনেই বললেন যে আর 
[বিশেষ কোন গোলমাল হবে বলে মনে হচ্ছে না। আধাঁট উদ্ধারের! 
ভার পুলিশের উপর 'দিয়ে দেওয়া হয়েছে, ইন্স্পেইর গর্গার কাজ 
শুরু করে দিয়েছেন। 

পুলিশে আংট খুজে পেলে ফেলুদার উপর টেক্কা দেওয়া 
হবে, আর তাতে ফেল্‌দার মনে লাগবে, শ্রই ভেবে আমি মনে মনে 
প্রার্থনা করলাম পীলশ যেন কোনমতেই আংটি খুজে না পায়। সে 
কোডিটটা যেন ফেলুদারই হয়। 

বাবা বললেন, “আজ তোদের আরো কয়েকটা জায়গা দোঁখয়ে 
আনব ভাবাছ।' 

ঠিক হূল দপদরে খাওয়ার পর বেরোন হবে। কোথায় যাওয়া 
হবে সেটা ঠিক করে 'দিলেন বনবিহারীবাব্‌। 

আমরা সবে খেয়ে উঠোছ, এমন সময় বনবিহারীবাবু এসে 
হাঁজর। বললেন, “আপনাদের বাঁড় 'দনে ডাকাতির খবর পেয়ে 
চলে ঞলাম। একটা ভালো দেখে হাউণ্ড্‌ পূষলে এ-কেলেঙকার 
হত না। সাধুবাবার উদ্দেশ্য সাধু না অসাধ্‌, সেটা বুঝতে একটা 
ওয়েল-ট্রেনড জেতো হাউন্ডের লাগত ঠিক পাঁচ সেকেন্ড । যাক্‌, 
চোর! পালানোর পর আর বাঁদ্ধ দিয়ে কী হবে বলুন।, 

_ বনবিহারীবাবু সঙ্গে কাগজে মোড়া পান নিয়ে এসেছিলেন। 
বললেন, 'লখ্‌নো শহরের বেস্ট পান। খেয়ে দেখুন। এক বেনারস 
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ছাড়া কোথাও পাবেন না এ জিনিস।; 

আমি মনে মনে ভাবাছি, বনাবিহারীবাবু যাঁদ বৌশক্ষণ থাকেন 
তাহলে আমাদের বাইরে যাওয়া ভেস্তে যাবে, এমন সময়, উান নিজেই 
বললেন, 'বাঁড়তে থাকছেন, না বেরোচ্ছেন 2, 

বাবা বললেন, “ভেবোৌছিলাম এদের নিয়ে একটা কিছ দেখিয়ে 
আনব । ইমামবড়া ছাড়া ত আর ছুই দেখা হয়াঁন এখনো ।' 

'রেসিডেন্স দেখান এখনো 2” প্রশ্নটা আমাকেই করলেন ভদ্র- 
লোক । আম মাথা নেড়ে না বললাম । 

চলো- আমার মত গাইড পাবে না। মিউটান সম্বন্ধে আমার 
থরো নলেজ আছে।' 

তারপর ধাঁরুকাকার দিকে ফিরে বললেন, “আমার কেবল একটা 
জিনিস জানার কৌতূহল হচ্ছে। আধাটটা কোথেকে গেল। সিন্দুকে 
রেখেছিলেন কি?, 

ধঁরুকাকা বললেন, "সন্দূক আমার নেই। একটা গোদরেজের 
আলমার খুলে নিয়ে গেছে। চাবি আবাঁশ্য আমার পকেটেই ছিল। 
বোধহয় ডুখ্লিকেট চাঁব দিয়ে খুলেছে ।; 

শুনলাম বাঝ্সটা নাক রেখে গেছে 2, 

হ্যাঁ।? 

ভোর স্ট্রেঞ্জ ! বাক্স দেরাজে ছিল 2; 

হ্যাঁ।? 

'দেরাজ ভালো করে খুজে দেখেছেন ত?? 

তন্ন তন্ন করে। ; 

“কন্তু একটা 'জনিস ত করতে পারেন। আলমারর হাতলে, 
বাঝ্সটার গায়ে ফিঙ্গার প্রিন্ট আছে না সেটা ত... 

“থাকলে সবচেয়ে বেশি থাকবে আমারই আঙ্গুলের ছাপ। ওতে 
সুবিধে হবে না), 

বনাবহারীবাবু মাথা নেড়ে বললেন, খাসা লোক ছিলেন বাবা 
পিয়ারিলাল। আধাঁটটা ইনাঁসওর পর্যন্ত করেনান। আর যাঁকে দিয়ে 
গেলেন তিনিও আবাশ্য তথৈবচ। যাক- হাড়ের ডান্তারের এবার হাড়ে 
হাড়ে শিক্ষা হয়েছে।' 
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গাঁড়তেই সবাই উঠে পড়লাম। ফেলুদা আর আম সামনে ড্রাই- 
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ভারের পাশে বসলাম। 

ক্লাইভ রোড দিয়ে যখন যাচ্ছ, তখন বনাবহারীবাবু আমাদের 
দুজনকে উদ্দেশ্য করে বললেন, “তোমরা এখানে এসে এমন একটা 
রহস্যের ব্যাপারে জড়িয়ে পড়বে ভেবেছিলে কি? 

আমি মাথা নেড়ে না বললাম। ফেলুদা খাল হিঃ হিঃ করে 
একট হাসল। 

বাবা বললেন, 'ফেলুবাবূর আঁবশ্যি পোয়া বারো, কারণ ওর এ 
বিডির রা রিলিনার গগন সকার রনি 

রতন 
হলেন। বললেন, “বনের ব্যায়ামের পক্ষে ওটা খুব ভাল জিনিস। তা, 

ফেল,দা বলল, “এ তো সবে শুরু ।? 

'আবাশ্য তৃমি কোন রহস্যের কথা ভাবছ জানি না। আমার 
কাছে অনেক কিছুই রহস্যজনক ।” 

ধাঁরুকাকা বললেন, ণক রকম 2, 

“এই যেমন ধরুন সন্যাসী গোদরেজের আলমারর চাঁব পেলো 
কোথেকে। তারপর! বাঁড়তে চাকর-বাকর থাকতে সে-সন্াসীর এত 
সাহসই বা হবে কোথেকে যে সে একেবারে আপনার বেডরূমে 
গিয়ে ঢুকবে । তাছাড়া একটা ব্যাপার ত অনেকাদন থেকেই খটকা 
লেগে আছে।' 

ধাঁরুকাকা বললেন, “কা ব্যাপার ?, 

'শ্রীবাস্তবকে সত্যিই পয়ারিলাল আধাট 'দয়েছিলেন, না 
শ্রীবাস্তব সেটা অন্য ভাবে_' 

ধাীঁরুকাকা বাধা দিয়ে বললেন, 'সে কি মশাই, আপনি কি 
শ্রীবাস্তবকেও সন্দেহ করেন নাকি 2, 

“সন্দেহ ত প্রত্যেককেই করতে হবে_ এমন কি আমাকে 
আপনাকেও তাই নয় কি ফেলবাবু 2, 

ফেলুদা বলল, “নিশ্চয়ই । আর যোদন সন্যাসী আমাদের বাঁড় 
এসেছিলেন, সোঁদন ত শ্্রীবাস্তবও এসোঁছলেন- ওই বিকেলেই। 
তারপর আমাদের না পেয়ে বনাবহারাবাবর বাঁড়তে এলেন।, 

'এগজ্যাক্টীল!” বনাবহারীবাব্‌ যেন রীতিমত উত্তেজত হয়ে 
উঠলেন। 
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এবারে বাবা ষেন বেশ থতমত খেয়েই বললেন, ণীকন্তু শ্রীবাস্তব 
যাঁদ অসদুপায়ে আংট পেয়ে থাকেন, তাহলে তানি সেটা আমাদের 
কাছে রাখবেনই বা কেন, আর রেখে সেটা ছ্রারই বা করবেন কেন 2 

বনাবহারীবাব্‌ হো হো করে হেসে উঠে বললেন, “বুঝলেন না ? 
অত্যন্ত সহজ । শ্রীবাস্তবের পেছনে সাত্যই ডাকাত লেগোছল। 
ভীতু মানুষ_তাই ভয় পেয়ে আংটিটা আপনাদের কাছে এনে 
রেখোছলেন। এঁদকে লোভও আছে ষোল আনা, তাই তিনি নিজেই 
আবার সেটা চুর করে চোরদের ধা্পা দিয়ে এক ঢিলে দুই পাঁখ 
মেরেছেন ।' 

আমার মাথার মধ্যে সব কেমন জানি গণ্ডগোল হয়ে যাচ্ছিল ! 
শ্রীবাস্তবের মত এত ভালোমানুষ হাসখুঁশ লোক, তান কখনো 
চোর হতে পারেন 2? ফেলুদাও কি বনাবহারীবাবুর সঙ্গে একমত, 
নাক বনাবহারীবাবুর কথাতেই ওর প্রথম শ্রীবাস্তবের ওপর সন্দেহ 
পড়েছে 2; 
নেই । কিন্তু একবার ভেবে দেখুন-লখ্‌নোৌ-এর মত জায়গা_ এমন 
আর ক- সেখানে ন্রেফ হাড়ের ব্যারামের চিকিংসা করে৷ এত বড় 
বাঁড় গাঁড় বাগান আসবাবপন্রবভাবতে একটু ইয়ে লাগে না কি?” 

ধাঁর্ুকাকা বললেন, “ওর বাপের হয়ত টাকা ছিল।' 

বনবিহারীবাবু বললেন, “বাপ ছিলেন এলাহাবাদ পোস্ট 
আপিসের সামান্য কেরানন।, 

এই সময় ফেলুদা হঞ্জাং একটা বাজে প্রশ্ন করে বসল-_- 

আপনার কোন জানোয়ার কখনো আপনাকে কামড়েছে কি?, 

'নো নেভার ।' 

তাহলে আপনার ডান হাতের কব্জীতে ওই দাগটা কাঁ 2, 

“ও হো হো- বাঃ বাঃ, তুমি ত খুব ভাল লক্ষ্য করেছ- কারণ ও 
দাগটা সচরাচর আমার আঁস্তিনের ভেতরই থাকে । ওটা হয়োছল 
ফেন্সং করতে গিয়ে । ফেনাঁসং বোঝ ?, 

ফেলুদা কেন_ আমিও জানতাম ফেনসং কাকে বলে । রেপিয়ার' 
বলে একরকম সরু লম্বা তলোয়ার দিয়ে খেলাকে বলে ফেনসিং। 

“ফেন্সং করতে গিয়ে হাতে খোঁচা খাই। এটা সেই খোঁচার দাগ ।; 


রোসিডেল্সিটা সত্যই একটা দেখবার জিনিস। প্রথমত জায়গাটা 
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খুব সুন্দর । চারিদিকে বড় বড় গাছপালা-তার মাঝখানে এখানে 
ওখানে এক একটা মিউাটনির আমলের সাহেবদের ভাঙা বাঁড়। 
গাছগুলোর ডালে দেখলাম ঝাঁকে ঝাঁকে বাঁদর। লখনৌ শহরের 
বাঁদরের কথা আগেই শুনোছি, এবার নিজের চোখে তাদের কাণ্ড- 
কারখানা দেখলাম। 

করে ইস্ট মারছিল-বনাবহারীবাব তাদের কষে ধমক 'দিলেন। 
তারপর আমাদের বললেন, 'জন্তুজানোয়ারের ওপর দুরব্বযবহারটা 
আম সহ্য করতে পার না। আমাদের দেশেই এ-জজনিসটা সবচেয়ে 
বেশি দেখা যায়।, 

ইতিহাসে ীসপাহনী বিদ্রোহের কথা পড়োছি, রোৌসডেন্সি দেখার 
সময় সেই বইয়ে পড়া ঘটনাগুলো চোখের সামনে ভেসে উল। 

একটা বড় বাঁড়র ভিতর আমরা ঘুরে ঘুরে দেখাঁছ, আর বন- 
শবহারীবাব বর্ণনা দিয়ে চলেছে__ 

“সেপাই৷ মিউঁটানর সময় লক্ষনৌ শহরে নবাবদেরই রাজত্ব! 
বৃঁটশরা তাদের সৈন্য রেখোঁছলেন এই বাঁড়টার ভেতরেই। স্যার 
হেনার লরেন্স ছিলেন তাদের সেনাপতি । বিদ্রোহ লাগল দেখে 
প্রাণের ভয়ে লখনৌ শহরের যত সাহেব মেমসাহেব একটা 
হাসপাতালের 'ভতর গিয়ে আশ্রয় নিল। কশদন খুব লড়েছিলেন 
স্যার হেনরি, কিন্তু আর শেষটায় পেরে উঠলেন না। সেপাই-এর 
গুলিতে তাঁর মৃত্যু হল। আর তার পরে বৃটিশদের কা দশা হল 
সেটা এই বাড়ির চেহারা দেখেই কিছুটা আন্দাজ করতে পারছ। স্যার 
কাঁলন ক্যাম্পবেল যাঁদ শেষটায় টাটকা সৈন্য সামন্ত নিয়ে না-এসে 
পড়তেন, তাহলে বৃটিশদের দফা রফা হয়ে যেতো ।...এ ঘরটা ছিল 
িবলিয়ার্ড খেলার ঘর। দেয়ালে সেপাইদের গোলা লেগে কী অবস্থা 
হয়েছে দেখ।' 

বাবা আর ধার্কাকা আগেই রোসডোন্স দেখেছেন বলে মাঠে 
পায়চারি করাছলেন। আঁম আর ফেলুদাই তন্ময় হয়ে বনাবহারী- 
বাবুর কথা শুননাছলাম। আর দুশো বছরের পুরোনো পাতলা অথচ 
মজবুত ইটের তৈরী বৃটিশদের ঘরবাঁড়র ভগনাবশেষ দেখাঁছলাম, 
এমন সময় ঘরের দেয়ালের একটা ফুটো 'দয়ে হঠাৎ কী একটা 
জিনিস তারের মত এসে ফেলুদার কান ঘেষে ধাঁই করে পিছনের 
দেয়ালে লেগে মাটিতে পড়ল। চেয়ে দেখি সেটা একটা পাথরের 
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টকরো। 

তার পরমূহূর্তেই বনাবহারীবাব্‌ একটা হ্যাঁচকা টানে ফেলু- 
দাকে তার দিকে টেনে নিলেন, আর ঠিক সেই সময় আরেকটা পাথর 
এসে আবার ঘরের দেয়ালে লেগে মাটিতে পড়ল। পাথরগুলো যে 
গুলাতি দিয়ে মারা হয়েছে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 

বনাবহারীবাবূর বয়স হলেও এখনও যে কত চটপটে সেটা 
এবার বেশ বুঝতে পারলাম। উন এক লাফে দেয়ালের একটা বড় 
গতের ভেতর দিয়ে গিয়ে বাইরের ঘাসে পড়লেন। আম আর 
ফেলদাও আবাশ্য তক্ষান লাঁফয়ে গিয়ে গর কাছে পেশছলাম। 
আর গিয়েই দেখলাম যে-দক 'দয়ে পাথর এসেছে, সেই দিকে বেশ 
খানিক দূরে, একটা লাল ফেজটুঁপ আর কালো কোট পরা দাঁড়- 
ওয়ালা লোক দৌড়ে পালাচ্ছে। 

ফেল্‌দা আর এক মুহূর্ত সময় নম্ট না করে সোজা লোকটার 
ঈদকে ছুটল। আম ফেলুদার পিছনে পিছনে যাবো বলে পা 
বাঁড়য়োছলাম, কিন্তু বনাবহারীবাব আমার জামার আস্তিনটা ধরে 
বললেন, "তুমি এখনও স্কুলবয় তপেশ; তোমার এসব গোলমালের 
মধ্যে না যাওয়াই ভালো ।, 

কিছুক্ষণ পরে ফেলুদা ফিরে এলো। বনবিহারীবাবু বললেন, 


ধরতে পারলে 2) 
ফেলুদা বলল, “নাঃ। অনেকটা ভিসট্যান্স। একটা কালো 
স্ট্যাপ্ডার্ড গাড়িতে উঠে ভেগেছে লোকটা ।, 


বনাবহারীবাব্‌ চাপা গলায় বললেন, স্কাউন্ড্রেল! তারপর 
আমাদের দুজনের পঠে হাত 'দয়ে বললেন, চলো-_আর এখানে 
থাকা ঠিক হবে না।, 

একটু এগিয়ে গিয়ে বাবা আর ধাঁর্কাকার সঙ্গে দেখা হল। 
বাবা বললেন, “ফেল এত হাঁপাচ্ছ কেন 2, 

বনাবহারীবাবু বললেন, গর রো জিরার 
করাই ভালো। মনে হচ্ছে ওর পেছনে গুণ্ডা লেগেছে।” | 

বাবা আর ধরুকাকা দুজনেই ঘটনাটা শুনে বেশ ঘাবড়ে গেলেন। 

তখন বনাবিহারীবাবু হাসতে হাসতে বললেন, ণচন্তা করবেন 
না। আম রাঁসকতা কতা করাছিলাম। আসলে পাথরগ:লো আমাকেই লক্ষ্য 
করে মারা হয়েছিল। ওই যে ছোকরাগনুলোকে তখন ধমক দিলুম 
এ হচ্ছে তারই প্রতিশোধ ।, 
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তারপর ফেলুদার দিকে ঘুরে বললেন, “তবে তাও বলাঁছ 
ফেলুবাব্‌, তোমারও বয়সটা কাঁচাই। বিদেশ-বিভূ'য়ে একটা গোল- 
মালে জড়িয়ে পড়বে সেটা কি খুব ভালো হবে ? এবার থেকে একট; 
খেয়াল করে চলো ।; 

কথাটা শুনে ফেলুদা চুপ করে রইল। 

গাঁড়র দিকে হাটার সময় দুজনে একটু পোঁছয়ে পড়েছিলাম-_ 
সেই সুযোগে ফেলদাকে ফিস ফিস করে বললাম, “পাথরটা তোমাকে 
মারাছল, না গুঁকে ?, 

ফেলুদা দাঁতে দাঁতি চেপে বলল, “গুঁকে মারলে কি উনন চুপ করে৷ 
থাকতেন নাক ? হল্লাটল্লা করে রোসডেন্সির বাঁক ইস্ট ক'টা খাঁসয়ে 
দতেন না 2, 

“আমারও তাই মনে হয়।' 

তবে একটা জিনিস পেয়েছি। লোকটা পালানোর সময় ফেলে 
গিয়েছিল ।; 

কাঁ জিনিস? 

ফেলুদা পকেট থেকে একটা কালো জানস বার করে! দেখাল। 
ভালো করে দেখে বুঝলাম সেটা একটা নকল গোঁফ, আর তাতে 
এখনো শুকনো আঠা লেগে রয়েছে। 

গোঁফটা আবার পকেটে রেখে ফেলুদা বলল, "পাথরগুলো যে 
আমাকেই' মারা হয়েছে, সেটা ভদ্রলোক খুব ভালো ভাবেই জানেন । 

“তাহলে বললেন না কেন 2, 

হয় আমাদের নার্ভাস করতে চান না, আর না হয়...; 

না হয় কী? 

ফেলুদা উত্তরের বদলে মাথা বাঁকয়ে একটা তুঁড় মেরে বলল, 
“কেসটা জমে আসছে রে তোপসে। তুই এখন থেকে আর আমাকে 
একদম ডিস্টার্ব করাঁব না।, 

বাঁক দনটা ও আর একটাও কথা বলোন আমার সঙ্গে । বোশর 
ভাগ সময় বাগানে পায়চাঁর করেছে, আর বাঁক সময়টা ওর নীল 
নোটবইটাতে' হাঁজাবাঁজ কি সব 'লখেছে। ও যখন বাগানে ঘুরাঁছল, 
তখন আমি একবার লুকিয়ে লুকিয়ে বইটা খুলে দেখোঁছলাম, 
কিন্তু একটা অক্ষরও পড়তে পারিনি, কারণ সেরকম অক্ষর এর 
আগে আম কখনো দোঁখাঁন। 
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টাঙ্গায় উঠে ফেলুদা গাড়োয়ানকে বলল, হজরতগঞ্জ ।' 

আমি বললাম, “সেটা আবার কোন জায়গা 2, 

“এখানকার চোরঙ্গী । শুধু নবাবী আমলের জানিস ছাড়াও ত 
শহরে দেখবার জিনিস আছে । আজ একট দোকান-টোকান ঘুরে 
দেখব । 

গতকাল রোসিডোন্সি থেকে আমরা বনাঁবহারীবাবূর বাঁড়তে 
কাফি খেতে গিয়েছিলাম। সেই সুযোগে গুর চাঁড়য়াখানাটাও 
আরেকবার দেখে নিয়োছিলাম। সেই হাইনা, সেই র্যাটল স্নেক, 
সেই মাকড়সা, সেই বনবেড়াল, সেই কাঁকড়া 'বছে। 

বৈঠকখানায় বসে কাঁফ খেতে খেতে ফেলুদা একটা দরজার দিকে 
দোঁখয়ে বলল, “ও দরজাটায় সোঁদনও তালা দেখলাম, আজও তালা । 

বনাবহারীবাবু বললেন, হ্যাঁ ওটা একটা একস্ট্র ঘর। এসে 
অবাঁধ তালা লাগয়ে রেখোঁছ। খোলা রাখলেই ঝাড়পোঁছের হ্যাষ্গামা 
এসে যায়, বুঝলে না! 
কারণ এটায় ত মর্চে ধরেনি। 

বনাবহারীবাব ফেলুদার দিকে একটু হাঁস-হাসি অথচ তীক্ষ] 
দুষ্ট 'দয়ে বললেন, হ্যাঁ এর আগেরটায় এত বোঁশ মর্চে ধরোছল 
যে ওটা বদলাতে বাধ্য হলাম।, 

. বাবা বললেন, “আমরা ভাবছিলাম হরিদ্বার লছমনঝুলাটা এই 
ফাঁকে সেরে আসব, 

বনাবিহারাবাব পাইপ ধাঁরয়ে একটা লম্বা টান 'দিয়ে কড়া গন্ধ- 
ওয়ালা ধোঁয়া ছেড়ে বললেন, “কবে যাবেন 2 পরশু যাঁদ যান ত 
আমিও আসতে পারি আপনাদের সঞ্জো। আমার এমনিতেই সেই 
বারো ফুট অজগর সাপটা দেখার জন্য একবার যাওয়া দরকার । আর 
ফেলুবাবুও যেভাবে গোয়েন্দাশার৷ শুরু করেছেন, কয়েকাঁদনের জন্য 
শহর ছেড়ে কোথাও যেতে পারলে বোধহয় সকলেরই মঙ্গাল।? 
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ধীর্কাকা বললেন, 'আমার ত শহর ছেড়ে যাওয়ার উপায় নেই। 
তোমরা ক'জন ঘুরে এসো না। ফেল তপেশ দুজনেরই লছমনঝুলা 
না-দেখে ফিরে যাওয়া উঁচত হবে না।' 

বনাবহারীবাবু বললেন, “আমার সঙ্গে গেলে আপনাদের একটা 
সুবিধে হবে__আমার চেনা ধরমশালা আছে, এমন কি হরিদ্বার থেকে 
লছমনঝুলা যাবার গাঁড়র ব্যবস্থাও আম চেনাশুনার মধ্যে থেকে 
করে দিতে পারব। এখন আপনারা ব্যাপারটা ডিসাইড করুন। 

ঠিক হল পরশ শুক্রবারই আমরা রওনা দেবো । দৃদন আগে 
যাঁদ বনবিহারীবাব্‌ বলতেন আমাদের সঙ্গে যাবেন, তাহলে আমার 
খুব ভালোই লাগত। কিন্তু আজ বিকেলে রোসিডোন্সির ঘটনার পর 
থেকে আমার লোকটা সম্বন্ধে মনে একটা 'িরকম খটকা লেগে 
গেছে। তবুও যখন দেখলাম ফেলুদার খুব একটা আপাঁত্ত নেই, 
তখন আমিও মনটাকে যাবার জন্য তৈরি করে নিলাম। 

আজ সকালে উঠে ফেলুদা বলল, 'দাঁড় কামাবার ব্রেড ফাারয়ে 
গেছে-ওখানে গিয়ে মশাঁকলে পড়ে যাব । চল ব্রেড কিনে আনিগে ।, 

তাই দুজনে টাঙ্গা করে বোৌরয়োছি। হজরতগঞ্জে নাক সব 
কিছুই পাওয়া যায়। 

কাল থেকেই দেখাঁছ ফেলদদা আংটি নিয়ে আর ছুই বলছে 
না। আজ সকালে ও যখন স্নান করতে 'গিয়োছল, তখন 
আরেকবার ওর নোটবইটা খুলে দেখেছিলাম, কিন্তু পড়তে পাঁরানি। 
অক্ষরগুলোর৷ এক একটা ইংরিজি মনে হয়, কিন্তু বেশির ভাগই 
অচেনা । | 

গাঁড়তে যেতে যেতে আর কৌতূহল চেপে রাখতে না পেরে 
ফেলুদাকে জিগ্যেস করে ফেললাম। 

ও প্রথমে লুকিয়ে ওর খাতা দেখার জন্য দারুণ রেগে গেল। 
বলল, “এটা তুই একটা জঘন্য কাজ করেছিস। তোকে প্রায় ক্রিমিন্যাল 
বলা যেতে পারে।: 

তারপর একটু নরম হয়ে বলল, "তোর পক্ষে ওটা পড়ার চেষ্টা 
করা বৃথা, কারণ ও অক্ষর তোর জানা নেই ।, 

কা অক্ষর ওটা?) 

গ্রীক ।, 

“ভাষাটাও গ্রণীক 2" 

না 
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'তবে?, 

'ইংরিজি। 

তা তুমি গ্রীক অক্ষর শিখলে কা করে 2, 

“সে অনেকাঁদনের শেখা । ফার্টইয়ারে থাকতে । আলফা বিটা 
গামা ডেল্টা পাই 'মিউ এপসাইলন- এসব ত অঙ্কতেই শখোঁছ, আর 
বাকিগুলো শিখে নিয়েছিলাম এনসাইক্লোাডয়া ব্রিট্যানকা থেকে। 
ইংরাঁজ ভাষাটা গ্রীক অক্ষরে লিখলে বেশ একটা সাংকোতিক ভাষা 
হয়ে যায়। এমনি লোকের কারর সাধ্য নেই যে পড়ে।' 

'লখুনোৌ বানান কী হবে গ্রীকে ? 

ল্যামূডা উপসাইলন কাপা নিউ ওঁমিক্ুন উপসাইলন ! « আর 
%॥ টা গ্রণকে নেই, তাই বানানটা হচ্ছে 1-0 ৮ ০01, 

“আর ক্যালকাটা বানান 2, 

'কাপা আলফা ল্যামূডা কাপা উপসাইলন টাউ টাউ আলফা ।' 

'বাসরে বাস! [তিনটে বানান করতেই পারিয়ড কাবার!" 

চৌরঙ্গণ' বললে আঁবাশ্য বাড়িয়ে বলা হবে--কিন্তু হজরতগঞ্জের 
দোকান-টোকানগুলো বেশ ভালই দেখতে । 

টাঙ্গার ভাড়া চুকিয়ে দিয়ে ফেলুদা আর আম হাটিতে আরম্ভ 
করলাম। 

“ওই ত মাঁণহারি দোকান ফেলুদা- ওখানে নিশ্চয়ই ব্রেড পাওয়া 
যাবে)? 

দাঁড়া, আগে একটা অন্য কাজ সেরে নিই]? 

আরো কিছুদূর গিয়ে ফেলুদা হঠাৎ একটা দোকান দেখে সেটার 
ঈদকে এগিয়ে গেল। দোকানের সামনে লাল সাইনবোর্ডে সোনাল 
উত্চু উচু অক্ষরে লেখা আছে-_ 
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কাঁচের মধ্যে দিয়ে দোকানের ভিতরটা দেখেই বুঝতে পেরেছিলাম 
সেটা সব পুরোনো আমলের 'জানিসের দোকান । ঢুকে দেখি হরেক 
রকমের পুরোনো জিনিসে দোকানটা গিজগিজ করছে-_গয়নাগাটি 
কাপেটি ঘাড় চেয়ার টোল কাড়ণ্ঠন বাঁধানো ছাবি আর আরো কত 

। 

পাকাছুলওয়ালা সোনার চশমা পরা একজন বুড়ো ভদ্রলোক 
আমাদের দিকে এগিয়ে এলেন। 


€& 


ফেলুদা বলল, 'বাদশাদের আমলের গয়নাগাঁটি কিছ; আছে 
আপনাদের এখানে 2; 

'গয়না ত নেই। তবে মুগল আমলের ঢাল তলোয়ার জাজিম 

বর্ম এইসব কিছ আছে। দেখাব 2. 

৯৮৮1 + আতরদান হাতে ানয়ে দেখতে দেখতে 
বলল, পয়ারলালের কাছে কিছু মূগল আমলের গয়না দেখোছলাম। 
তান ত আপনার খুব বড় খদ্দের ছিলেন, তাই না? 

ভদ্রলোক যেন একট অবাক হলেন। 

'বড় খদ্দের ঃ কোন পয়ারিলাল ?, 

'কেন_-পিয়ারলাল শেঠ, যিনি কিছাাদন আগে মারা গেলেন । 

মালকানি মাথা নেড়ে বললেন, 'আমার কাছ থেকে কখনই কিছু 
কেনেন নি তান, আর আমার চেয়ে বড় দোকান এখানে আর নেই । 

'আই সাঁ। তাহলে বোধহয় যখন কলকাতায় ছিলেন তখন 
কিনোছলেন।' 

'তাই হবে। 

“এখানে বড় খদ্দের বলতে কাকে বলেন আপাঁন 2 

মালকানির মুখ দেখে বুঝলাম বড় খদ্দের তার খুব বৌশ নেই। 
বললেন, বিদেশ টুরিস্ট এসে মাঝে মাঝে ভালো জিনিস ভালো 
দামে কিনে নিয়ে যায়। এখানের খদ্দের বলতে মিস্টার মেহতা আছেন, 
মাঝে মাঝে এটা সেটা নেন, আর মিস্টার পেস্টনাজ আমার অনেক- 
দনের খদ্দের সোঁদন তিন হাজার টাকায় একটা কার্পেট কিনে নিয়ে 
গেছেন_খাশ ইরানের জ?নস।' 

ফেলদা হঠাৎ একটা হাতির দাঁতের তোর নৌকোর দিকে আঙুল 
দেখিয়ে বলল, “ওটা বাংলা দেশের জীনস না?, 

'হ্যাঁ, মুরশিদাবাদ |: 

“দেখোছস তোপ্সে- বজরাটা কেমন বানিয়েছে ।” 

সাঁত্য, এত সুন্দর হাতির দাঁতের কাজ করা নৌকো আম কখনো 
দোৌখাঁন। বজরার ছাতে সামিয়ানার তলায় নবাব বসে গড়গড়া টানছে, 
তার দুপাশে পান্রমন্র সভাসদ সব বসে আছে, আর সামনে নাচগান 
হচ্ছে। ষোলজন দাঁড় দাঁড় বাইছে, আর একটা লোক হাল ধরে বসে 
আছে। তাছাড়া সেপাই বরকন্দাজ সব কিছুই আছে, আর সব কিছুই 
এত নিখপুতভাবে করা হয়েছে যে দেখলে তাক লেগে যায়। 

ফেলুদা বলল, “এটা কোথেকে পেলেন 2, 
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“ওটা বেচলেন মিস্টার সরকার ।: 

“কোন মস্টার সরকার 2, 

শমস্টার বি. সরকার-যান বাদশানগরে থাকেন। ডান মাঝে 
মাঝে এটা সেটা কিনে 'নয়ে যান। ভালো 'জাঁনস আছে গর কাছে ।” 

“আই সীঁ। ঠিক আছে। থ্যাঙ্ক ইউ । আপনার দোকান ভারী, 
ভালো লাগল । গুড ডে।' 

গড ডে, স্যার ।? 

বাইরে এসে ফেলুদা বলল, “বনাবহারী সরকারের তাহলে এসব 
দোকানে যাতায়াত আছে। আবাশ্য সে সন্দেহটা আমার আগেই 
হয়েছিল ।, 

“কন্তু উাঁন যে বলোছলেন এসব ব্যাপারে গর কোনো ইণ্টারেস্ট 


র্ট 

ইণ্টারেস্ট না থাকলে পাথর দেখেই কেউ বলতে পারে সেটা 
আসল কি নকল 2" 

মালকানি ব্রাদার্সের সামনে দোখ এম্পায়ার বুক স্টল বলে একঠা 
বইয়ের দোকান। ফেলুদা বলল ওর হরিদ্বার লছমনঝুলা সম্বন্ধে 
দেখি পিয়ারলালের ছেলে মহাবীর । 
গুড, 

মহাবীর আমাদের দিকে পিঠ করে দাঁড়য়ে বই কিনছিল তাই 
আমাদের দেখতে পায়নি। 

ফেলুদা দোকানদারের দিকে এগিয়ে গিয়ে বলল. 'নৌভল 
কার্ডাসের কোন বই আছে আপনাদের 2, 

বলতেই মহাবীর ফেলুদার দিকে ফিরে তাকাল। আমি জানতাম 
নোভিল কার্ডাস ক্রিকেট সম্বন্ধে খুব ভালো' ভালো বই লিখেছে । 

দোকানদার বলল, “কোন বইটা খুজছেন বলুন ত ? 

4(0610001165 বইটা আছে ?, 

“আজ্ঞে না_তবে অন্য বই দেখাতে পারি'। 

মহাবীর মুখে হাঁস নিয়ে ফেলুদার দিকে এাগয়ে এসে বলল, 
“আপনার বাঁঝ ক্রিকেটে ইন্টারেস্ট 2) 

'হ্যাঁ। আপনারও দেখাছ...ঃ 

মহাবীর তার হাতের বইটা ফেলুদাকে দেখিয়ে বলল. “এট 


৫৪ 


আমার অর্ডার দেওয়া ছিল। ব্র্যাডম্যানের আত্মজীবনী ।, 

“ওহো-ওটা পড়েছি । দারুণ বই।' 

“আপনার কী মনে হয়- রণাঁজ বড় ছিলেন, না ব্্যাডম্যান 2, 

দুজনে ক্রিকেটের গল্পে দারুণ মেতে গেল । কিছুক্ষণ দাঁড়য়ে 
কথা বলার পর মহাবীর বলল, “কাছেই কোয়ালট আছে, আসুন 
না একটু বসে চা খাই।, 

ফেলুদা আপাত্ত করল না। আমরা তিনজনে গিয়ে কোয়ালাটিতে 
ঢুকলাম। ওরা দুজন চা আর আমি কোকা-কোলা অর্ডার 'দিলাম। 
মহবাঁর বলল, “আপনি নিজে ক্রিকেট খেলেন 2) 

ফেলুদা বলল, "খেলতাম । স্লো স্পিন বল দিতাম। লখনোয়ে 
ক্কেট খেলে গোছি।...আর আপাঁন !, 

“আম ডুন স্কুলে ফাস্ট ইলেভেনে খেলোছ। বাবাও স্কুলে 
থাকতে ভালো খেলতেন । 

িয়ারলালের কথা বলেই মহাবীর কেমন জানি গম্ভশর হয়ে 
গেল। 

ফেলুদা চা ঢালতে ঢালতে বলল, 'আপা্নি আংটির ঘটনাটা 
জানেন নিশ্চয়ই |, 

হ্যাঁ। ডঙ্টর' শ্রীবাস্তবের বাঁড় গিয়েছিলাম । উাঁন বললেন । 

“আপনার বাবার ষে আংটি ছিল, আর উন যে সেটা শ্রীবাস্তবকে 
[দয়েছিলেন সেটা আপনি জানতেন ত?, | 

“বাবা আমাকে অনেকদিন আগেই বলেছিলেন যে আমাকে ভালো 
করে দেবার জন্য শ্রীবাস্তধকে উন একটা কিছ দিতে চান। সেটা 
যে কী, সেটা আঁবাশ্য আম বাবা মারা যাবার পরা শ্রীবাস্তবের 
কাছেই জেনেছি ।” 

তারপর হঠাং ফেলুদার দিকে তাকিয়ে মহাবীর বলল, কল্ত 
আপাঁন এ ব্যাপারে এত ইন্টারেস্ট নিয়েছেন কেন ?, 

ফেলুদা একটু হেসে বলল, “ওটা আমার একটা শখের ব্যাপার ।” 

মহাবীর চায়ে চুমুক দিয়ে একটু যেন অন্যমনস্ক হয়ে পড়ল। 

ফেলুদা বলল, “আপনার বাড়তে আর কে থাকেন 2, 

“আমার এক বাঁড় পিসমা আছেন, আর চাকর-বাকর।; 

ণচাকর-বাকর কি পুরোন 2, 

সবাই আমার জন্মের আগে থেকে আছে। অর্থাৎ কলকাতায় 
থাকার সময় থেকে । প্রীতম সং বেয়ারা আছে আজ পণ্যাত্রশ বছর ।* 
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এলি বর জার রাগী রত জা রাড 
১ 

“বাবার এশখটার কথা আম প্রায় ভুলেই গিয়েছিলাম। এটা 
অনেক দিন আগের ব্যাপার। তখন আঁম খুবই ছোট। এবার এসে 
এই সোঁদন বাবার একটা 'ীসন্দুক খুলেছিলাম, তাতে বাদশাহ 
আমলের আরো কিছ জিনিস পেয়োছ। তবে আংটিটার মত অত 
দামী বোধহয় আর কোনটা নয়।' 

আঁম 'স্ট্র' দিয়ে আমার ঠান্ডা কোকা-কোলায় চুমুক 'দলাম। 
মহাবীর একটুক্ষণ চুপ করে থেকে গলাটা একট নামিয়ে নিয়ে বলল, 
“প্রীতম সিং একটা অদ্ভূত কথা বলেছে আমাকে ।' 

ফেলুদা চুপ করে অপেক্ষা করতে লাগল। রেস্টুরেন্টের চাঁর- 
ঈদকে একবার চোখ বুলিয়ে নিয়ে ফেলুদার দিকে একটু ঝুকে পড়ে 
সকালে আযাট্যাকটা হবার কিছু আগেই প্রীতম সিং বাবার ঘর থেকে 
৮ একটা আর্তনাদ শুনতে পেয়েছিল ।, 

উহ 

“কন্তু প্রীতম সিং তখন খুব বিচলিত হয়নি, কারণ বাবার মাঝে 
মাঝে কোমরে একটা ব্যথা হত, তখন চেয়ার বা বিছানা থেকে উঠে 
দাঁড়াবার সময় উাঁন একটা আর্তনাদ করতেন । কন্তু তা সত্বেও 
কারুর সাহায্য নিতেন না। প্রীতম সিং প্রথমে ভেবোছল ব্যথার 
জন্যই উন চীৎকার করছেন, কিন্তু এখন বলে ষে ওর হয়ত ভুল হতে 
পারে, কারণ চৎকারটা ছিল বেশ জোরে ।? 

“আচ্ছা, সোদন আপনার বাবার সঙ্গে কেউ দেখা করতে গিয়ে- 
ছিলেন কনা সে খবর আপাঁন জানেন ? প্রীতম 'সংএর কিছ; মনে 
আছে কি ?, 

“সে কথা আমি ওকে জিগোস করেছি, কিন্তু ও ডেফিনিটাল 
কিছ বলতে পারছে না। সকালের' দকটায় মাঝে মাঝে বাবার কাছে 
লোকজন আসত-াকন্তু বিশেষ করে সোঁদন ওঁর কাছে কেউ এসোঁছল 
কনা সেকথা প্রীতম বলতে পারছে না। প্রীতম যখন বাবার ঘরে 
গিয়োছল, তখন ওঁর অবস্থা খুবই খারাপ, আর তখন ঘরে অন্য কোন 
লোক ছিল না। তারপর প্রীতমই ফোন করে শ্লীবস্তবকে আনায়! 
বাবার হার্টের চাকৎসা যান করতেন- ডক্টর গ্রেহ্যাম_তিনি সোঁদন 
এলাহাবাদে ছিলেন একটা কনফারেন্সে ।, 


৬ 


'আর স্পাই ব্যাপারটা সম্বন্ধে আপনার কা ধারণা 2) 

'স্পাই 2 মহাবীর যেন আকাশ থেকে পড়ল। 

'ও, তাহলে আপাঁন এটা জানেন না। আপনার বাবা শ্রীবাস্তবকে 
পাই" সম্বন্ধে কী যেন বলতে গিয়ে কথাটা শেষ করতে পারেনানি।' 

মহাবাঁর মাথা নেড়ে বলল: 'এটা আমার কাছে একেবারে নতুন 
ঈজনস। এ জম্বন্ধে আমি কিছুই জান না, আর বাবার সঙ্গে 
গৃপ্তচরের কী সম্পর্ক থেকে থাকতে পারে তা আমি কল্পনাই করতে 
পারাছি না।' 

আম কোকা-কোলাটাকে শেষ করে সবে স্ট্র-টাকে দুমড়ে দিয়োছ, 
এমন সময় দেখলাম একজন ষণ্ডা মার্কা লোক আমাদের কাছেই 
একটা টোবলে বসে চা খেতে খেতে আমাদেরই দিকে দেখছে । আমার 
সঙ্গে চোখাচোখি হতেই ভদ্রলোক টোবল ছেড়ে উচে এগিয়ে এলেন, 
আর ফেলুদার: দিকে ঘাড়টা কাৎ করে বললেন, 'নমস্কার। চিনতে 
পারছেন 2? 

'হ্যাঁকেন পারব না।' 

আম প্রথমে চিনতে পাঁরাঁন, এখন হঠাৎ ধাঁ করে মনে পড়ে গেল 
ইনিই বনবিহারীবাবূর বাড়তে থাকেন আর গুর চিড়িয়াখানা 
দেখাশোনা করেন। ভদ্রলোকের থুতাঁনতে একটা তুলোর উপর দুটো 
1স্টাকং প্লাস্টার ব্রসের মত করে লাগানো রয়েছে। বোধহয় দাঁড় 
কামাতে গিয়ে কেটে গেছে। 

ফেলুদা বলল, 'বসুন। ইনি হচ্ছেন মহাবীর শেঠ_আর ইনি 
গণেশ গহহ | 

এবার লক্ষ্য করলাম যে ভদ্রলোকের ঘাড়েও একটা আঁচড়ের দাগ 
রয়েছে_যাঁদও এ দাগটা পুরোনো । 

ফেলুদা বলল, 'আপনার থুতনিতে কী হল ?, 

গণেশবাবু তার নিজের টেবিল থেকে চায়ের পেয়ালাটা তুলে এনে 
আমাদের টোবলে রেখে বলল, “আর বলবেন না- সমস্ত শরণীরটাই যে 
আ্যাদ্দন ছিড়ে ফুড়ে শেষ হয়ে যায়নি সেই ভাগ্য। আমার 


চাকরিটা কী সে ত জানেনই? 
এ তবে আমার ধারণা ছিল চাকরিটা খুশি হয়েই করেন 
আ |? 


“পাগল! সব পেটের দায়ে। এক কালে বিজু সার্কাসের বাঘের 
ইন্‌-চাজ ছিলুম-তা সে বাঘ ত আফিম খেয়ে গুম হয়ে পড়ে 
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থাকত। বনাবহারীবাবুর এই সব জানোয়ারের কাছে ত সে দুশ্ধপোষ্য 
শিশু । সোঁদন বেড়ালের আঁচড়, আর কাল এই থুতনিতে হাইনার 
চাপড় ! আর পারলুম না। সকালে গিয়ে বলে এসেছি_ আমার মাইনে 
চঁকয়ে দিন। আম ফিরে যাচ্ছ সার্কাস পার্টিতে । তা ভদ্রলোক 
রাজ? হয়ে গেলেন ।? 

ফেলুদা যেন খবরটা শুনে অবাক হয়ে গেল। বলল, “সেকি, 
আপাঁন বনবিহারীবাবুর চাকার ছেড়ে দিলেন ? কাল বিকেলেও ত 
আমরা ওর ওখানে ঘুরে এলাম।' 

'জানি। শুধু আপনারা কেন, অনেকেই যাবেন। কিন্তু আম 
আর ও তল্লাটেই নয়। এই এখন স্টেশনে যাব, গিয়ে হাওড়ার টিকিট 
কাটব। ব্যস্‌--ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে গিয়ে নাশ্চন্তি। আর-” 
ভদ্রলোক নীচু হয়ে ফেলুদার কানের কাছে মুখ নিয়ে এলেন, “একটা 
কথা বলে যাই ডান লোকটি খদব স্ধবিধের নন।' 


“বনাবহারীবাবদ 2, 

“আগে ঠিকই ছিলেন, ইদানং হাতে একটি জিনিস পেয়ে মাথাঁট 
গেছে বিগড়ে ।, 

'কাঁ জিনিস?, 

“সে আর নাহয় নাই বললাম" বলে গণেশ গৃহ তার চায়ের 
পয়সা টেবিলের উপর ফেলে "দিয়ে রেস্টুরেন্ট থেকে হাওয়া হয়ে গেল । 

ফেলুদা এবার মহাবীরের দিকে ফিরে বললেন, “আপাঁন দেখেছেন 

চিড়িয়াখানা 2, 

ইচ্ছে ছিল যাওয়ার-_কিন্তু হয়ানি। বাবার আপাত্ত ছিল। ওই 
ধরনের জানোয়ার-টানোয়ার টান একদম পছন্দ করতেন না। একটা 
এবার ভাবছি একদিন গিয়ে দেখে আসব ।' 

মহাবীর তুঁড় মেরে বেয়ারাকে ডাকল । ফেলুদা আঁবাঁশ্য চায়ের 
দামটা দিতে চেয়োছল, কিন্তু মহাবীর দিতে দল না। আঁম মনে 
মনে ভাবলাম যে ফিল্মের ত্যান্টরের অনেক টাকা, কাজেই মহাবীর 
দিলে কোন ক্ষতি নেই। 

ণাবলটা দেবার পর মহাবীর তার 'সগারেটের প্যাকেটটা বের করে 
ফেলুদার দিকে এাঁগয়ে দিল। দেখলাম প্যাকেটটা চারামনারের। 

“'আপাঁন কশদন আছেন ?' মহাবীর জিগ্যেস করল। 

“পরশ দিন-দুয়েকের জন্য হরিদ্বার যাচ্ছি, তারপর ফিরে এসে 
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বাক এ মাসটা আছি।; 

'আপনারা সবাই যাচ্ছেন হারিদ্বার 2" 

'ধীরেনবাবুর কাজ আছে তাই উান যাবেন না। আমরা তিনজন 
যাচ্ছি আর বোধ হয় বনাবহারীবাবু। ডান লছমনঝূলায় একটা 
অজগরের সন্ধানে যাচ্ছেন ।; 

রেস্ট্রেণ্টের বাইরে এসে পড়লাম । মহাবীর বলল, 'আমার কিন্তু 
গাঁড় আছে-আঘম লিফট দিতে পাঁর।, 

ফেল.ুদা ধন্যবাদ দিয়ে বলল, 'না, থাক। মোটর ত কলকাতায় 
হামেশাই চাঁড়। এখানে টাঙ্গাটা বেড়ে লাগছে।, 

এবার মহাবীর ফেলুদার কাছে এসে ওর হাতটা নিজের হাতের 
মুঠোর মধ্যে নিয়ে বলল. “আপনার সঙ্গে আলাপ করে সাত্যই ভালো 
লাগল। একটা কথা আপনাকে বলছি-যাঁদ জানতে পারি যে বাবার 
মৃত্যু স্বাভাবিক ভাবে হয়নি, তার জন্য অন্য কেউ দায়ী, তাহলে 
সেই অপরাধী খুনীকে খুজে বার করে তার প্রাতিশোধ আম 
নেবোই। আমার বয়স বোৌশ না হতে পারে, কিন্তু আম চার বছর 
মালটার আকাডোমিতে ছিলাম। রিভলভারের লাইসেন্স আছে, 
আমার মত অব্যর্থ টিপ খুব বেশি লোকের নেই ।...গুড বাই।? 

মহাবীর রাস্তা পোরিয়ে গিয়ে একটা কালো স্ট্যান্ডার্ড গাঁড়তে 
উঠে হুশ করে বোৌরয়ে চলে গেল। 

ফেলুদা খালি বলল, “সাবাস; 

আম মনে মনে বললাম, ফেলুদা যে বলেছিল প্যাঁচেরা মধ্যে প্যাঁচ 
সেটা খুব ভুল নয়। 

টাঙ্গার খোঁজে আমরা হাঁটতে শুরু করলাম। এটাও বুঝতে 
পারছিলাম যে রেড জনিসটা খ্দব বোশ দরকার বোধহয় ফেলার 

| 
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হাঁরদ্বার যেতে হয় ডুন এক্সপ্রেসে । লখনৌ থেকে সন্ধ্যায় গাঁড় 
ছাড়ে, আর হারিদ্বার পেপছায় সাড়ে চারটায় । 

লখনৌ আসার আগে যখন হরিদ্বার যাবার কথা হয় তখন আমার 
খুব মজা লেগোছল। কারণ পুরা ছাড়া আমি কোন তীর্থস্থান 
দোৌখান। কিন্তু লখনৌতে এসে আংটর ব্যাপারটা ঘটে যাওয়ায়, 
আর সে রহস্যের এখনো কোন সমাধান না হওয়ায়, আমার এখন 
আর! লখ্‌নো ছেড়ে যেতে খুব বেশি ইচ্ছা করছিল না। 

[িন্তু ফেলুদার দেখলাম উৎসাহের কোন অভাব নেই। ও বলল, 
হরিদ্বার, হাঁষকেশ আর লছমনঝূলা_এই তিনটে জায়গা পর পর 
দেখতে দেখাব কেমন ইন্টারেস্টং লাগে । কারণ তিন জায়গার গঙ্গা 
দেখাব তিন রকম। যত উত্তরে যাবি তত দেখাব নদীর ফোর্স বেড়ে 
যাচ্ছে। আর ফাইন্যালি লছমনঝূলায় গিয়ে দেখবি একেবারে উত্তাল 
পাহাড়ে নদী। তোড়ের শব্দে প্রায় কথাই শোনা যায় না।, 

আম বললাম, “তোমার এসব দেখা আছে বুঝ 2, 
এরর রানি রানার 
| 

ধীর্কাকা আঁবাঁশ্য আমাদের সঙ্গে যেতে পারলেন না, তবে 
উন্ন নিজে গাঁড় চালিয়ে আমাদের সকলকে স্টেশনে নিয়ে এলেন। 
কামরাতে মালপন্র রাখতে না রাখতে আরেকজন ভদ্রলোক এসে 
পড়লেন, তিনি হচ্ছেন ডাঃ শ্রীবাস্তব। আম ভাবলাম উনিও বাঁঝ 
ধীরুকাকার মত “সী-অফ্‌; করতে এসেছেন, কিন্তু তারপর দেখলাম 
কুলির মাথা থেকে স্যুটকেস নামাচ্ছেন। আমাদের সকলেরই অবাক 
ভাব দেখে শ্রীবাস্তব হেসে বললেন, ধাঁর্বাবূকে বলিয়েছিলাম 
যেন আপনাদের না বোলেন। উাঁন জানতেন আঁম যাবো আপনাদের 
সঙ্গে । কেমন সারপ্রাইজ দিলাম বোলেন ত!; 

বাবা দেখলাম খুব খুশি হয়েই বললেন, "খুব ভালোই হল। 
আমি ভাবতে পারিনি আপনি আসতে পারবেন, তা নাহলে আম 
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পনজেই আপনাকে বলতাম ।? 

শ্রীবাস্তব বোঁণর একটা কোণ ঝেড়ে সেখানে বসে বললেন, “সাত্য 
জানেন কি_কণদন বদ্ড ওয়ারিড আছি । আমাকে বাইরে থেকে দেখলে 
বুঝতে পারবেন না। পিয়ারলালের দেওয়া জানিসটা এইভাবে গেল 
-ভাবলে বড় খারাপ লাগে । শহর ছেড়ে দুশদনের জন্য আপনাদের 
সঙ্গে ঘুরে আসতে পারলে খাঁনকটা শান্তি পাব ।' ূ 

পাঁচ মিনিটের মধ্যে বনাবহারীবাবুও এসে পড়লেন। তাঁর 
মালপত্তর যেন একজনের পক্ষে একট বোশই মনে হল । ভদ্রলোক 
হাঁসমুখে নমস্কার করে বললেন, “এইবার রগড় দেখবেন। 
পাবন্রানন্দস্বাম চলেছেন এ-গাঁড়তে । তাঁর ভন্তরা তাঁকে বিদায় দিতে 
আসছেন। ভান্তর বহরটা দেখবেন এবার ।' 

সাত্যিই, কিছক্ষণ পরে অনেক লোকজন ফুলের মালাটালা নিয়ে 
একজন মোটামত গেরুয়াপরা লম্বা চুলওয়ালা সন্্যাসী এসে আমাদের 
পাশের ফাস্টক্রাস গাঁড়টায় উঠলেন। ওঁর সঙ্গে আরো চার-পাঁচজন 
গেরুয়াপরা লোক উঠল- আরা কিছ গেরুয়াপরা, আর অনেক এমনি 
পোষাক পরা লোক কামরার সামনে ভাঁড় করে দাঁড়াল। বুঝলাম 
এরাই সব ভক্তের দল। 
ধাঁরুকাকা কেবল জানালার বাইরে থেকে বাবার সঙ্গে কথা বলছেন, 
এমন সময় একজন গেরুয়াপরা লোক হঠাৎ ধাঁরুকাকার দিকে হাসি- 
হাঁস মুখ করে হাত বাঁড়য়ে এগিয়ে এলো । 

'ধীরেন নাঃ চিনতে পারছ 2 

ধরুকাকা কিছ:ক্ষণ হতভম্বের মত চেয়ে থেকে, হঠাৎ__“আম্বিক 
নাকি ?--বলে এগিয়ে [গিয়ে ভদ্রলোককে প্রায় জড়িয়ে ধরলেন। 
“বাপরে বাপ! তোমার আবার এপোষাক কি হে ?, 

“কেন, এ তে প্রায় সাত বছর হতে চলল ।" 

ধীঁরুকাকা তখন ভদ্রলোকের সঙ্গে আমাদের পারিচয় কাঁরয়ে 
দয়ে বললেন, 'আম্বকা হল আমার স্কুলের সহপাঠন। প্রায় পনের 
বছর পরে দেখা ওর সঙ্গে ।, 

গার্ড হুইস্ল দয়েছে। ঘ্যাঁচ্‌ করে গাঁড় ছাড়ার শব্দ হবার 
সঙ্গে সঙ্গে আমরা সকলেই শুনতে পেলাম আম্বকাবাব; ধারু্‌- 
আধঘন্টা বসে রইলাম। তুমি ছিলে না। তোমার বেয়ারা তোমাকে 
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সেকথা বলোনি ?, 

ধীরুকাকা কা উত্তর 'ঈদলেন সেটা আর শোনা গেল না, কারণ 
গাঁড় তখন ছেড়ে 1দয়েছে। 

আম অবাক হয়ে প্রথমে ফেলুদা, আর তারপর বাবার দিকে 
চাইলাম । ফেলুদার কপালে দারুণ ভু 

বাবা বললেন, ভোর স্ট্রেজ।; 

বনাবহারশবাবু বললেন, “ওই ভদ্রলোককেই কি আপনারা আংাঁট- 
চোর বলে সাসপেহুঁ করছিলেন ?, 

বাবা বললেন, 'সে-প্রশ্ন আবাশ্য আর ওঠে না। কিন্তু আধাটটা 
তাহলে গেল কোথায় 2 কে নল 2, 

ট্রেনটা ঘটাং ঘটাং করে লখ্‌নো স্টেশনের প্ল্যাটফর্ম ছাড়িয়ে 
বেরোল। স্টেশনের মাথার গোম্বুজগুলো ভারী স্ন্দর দেখতে, 
[কিন্তু এখন আর ওসব যেন চোখেই পড়ছিল না। মাথার মধ্যে সব 
যেন কিরকম গণ্ডগোল হয়ে যাচ্ছিল। ফেলুদা নিশ্চয়ই মনে মনে 
খুব অপ্রস্তুত বোধ করছে । ও-ত সেই সন্্যাসীর খোঁজ নিতে নিতে 
একেবারে লখ্‌নো স্টেশন অবধি পেপছে গিয়েছিল । 

কিন্তু তাহলে স্টেশনের সেই আযাটাচি-কেসওয়ালা সন্গ্যাসী কে 2 
আজকে যাকে দেখলাম সে ত আর ছদ্মবেশধারী সন্ব্যাসী নয়__ 
একেবারে সাঁত্যকার সন্াসী। সে কি তাহলে আরেকজন লোক ? 
আর সেও কা ধীরুকাকার বাড়ির আশেপাশে ঘোরাফেরা করাছল ? 
আর সেটার কারণ কি ওই* আধাঁট, না অন্য কিছু ঃ আর ফেলুদার 
গায়ে খুব হাঁশিয়ার” লেখা কাগজ কে ছুড়ে মেরেছিল- আর কেন ? 

ফেলহদার মাথাতে কি এখন এই সব প্রশ্নই ঘুরছে-না সে অন্য 
কিছ ভাবছে ? 

ওর [দিকে চেয়ে দোখ ও সেই গ্রণক অক্ষরে হাজাঁবাজ লেখা 
খাতাটা বার করে খুব মন দিয়ে পড়ছে__ আর! মাঝে মাঝে কলম দিয়ে 
আরো কি সব জানি লিখছে। 

বনাবহারীবাবু হণ্ঠাৎ একটা প্রশ্ন করে বসলেন : “আচ্ছা, ডন্তরা 
শ্রীবাস্তব-_পিয়ারলাল মারা যাবার আগে আপানিই বোধহয় শেষ 
তাঁকে দেখোঁছলেন, তাই নাঃ, 

শ্রীবাস্তব একটা থলি থেকে কমলালেবু বার করে সকলকে একটা 
একটা করে দিতে দতে বললেন, 'আঁম- ছিলাম, ওনার বিধবা বোন 
[ছলেন, ওনার বেয়ারা ছিল, আর অন্য একটি চাকরও ছিল । 
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বনাবহারীবাবু একটু গম্ভীর হয়ে বললেন, হিহ।..গুর 
আ্যাট্যাকটা হবার পর আপনাকে খবর 'দয়ে আনান হয় 2; 

'আজ্জে হ্যাঁ।? 

“আপাঁন ক হার্টের চিকিংসাও করেন 2 

“হাড়ের চিকিৎসা করলে হার্টের যে করা যায় না এমন ত নয় 
বনাবহারীবাবু! আর গুঁর ডাক্তার গ্রেহ্যাম শহরে ছিলেন না, তাই 
আমাকে ডেকৌঁছলেন।, 

“কে ডেকেছিল ?' 

ওগুর বেয়ারা।” 

বেয়ারা 2 বনাবহারীবাবু ভ্রু কপালে তুলে জগ্যেস করলেন । 

রি 
বিশ্বস্ত, কাজের লোক ।” 

বনবিহারীবাবু মুখ থেকে পাইপ নামিয়ে কমলালেবুর একটা 
কোয়া মুখে পুরে দিয়ে বললেন, “আপাঁন বলেছেন 'পিয়ারলাল 
আংটিটা 'দয়েছেন প্রথম আ্যাট্যাকের পর। আর দ্বিতীয় আ্যাট্যাকের 
পর আপনাকে ডাকা হয়, আর সেই আট্যাকেই তাঁর মততযু হয়।' 

“আজ্ঞে হ্যাঁ।: 

“আধাঁটটা দেবার সময় ঘরে আর কেউ ছল কি 2, 

“তা কী করে থাকবে বনবিহারীবাবঃ এ সব কাজ কি আর 
বাইরের লোকের সামনে কেউ করে 2 বিশেষ করে িয়ারিলাল কী 
রকম লোক ছিলেন তা ত আপাঁন জানেন। ঢাক বাঁজয়ে নোব্ল 
কাজ করার লোক তান একেবারেই ছিলেন না। ওনার কত 'সরেট 
চ্যারিট আছে তা জানেন 2 লাখ লাখ টাকা হাসপাতালে অনাথাশ্রমে 
টিলার হাজারি নয 

ঃ 

হ্ত।, 

শ্রীবাস্তব বনাবহারীবাবুর দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে বললেন, 
“আপাঁন কি আমার কথা আঁবশ্বাস করছেন 2, 

রীবাবু বললেন, “আসলে ব্যাপারটা ক জানেন এই 
আংট দেওয়ার ঘটনার অন্ততঃ একজন সাক্ষী রাখলে আপাঁন 
বাঁদ্ধমানের কাজ করতেন। এমন একটা মূল্যবান জিনিস হাত বদল 
হল- অথচ কেউ জানতে পারল না।, 

শ্রীবাস্তব একট:ক্ষণ গম্ভীর থেকে হঠাৎ হো হো করে হেসে 
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বললেন, “বাঃ বনাবহারীবাবু, বাঃ! আম পিয়ারলালের আংট চুরি 
করলাম, আমিই ধীরেনবাবুর কাছে সেটা রাখলাম, আবার 
সেটা ধীরেনবাবূর বাঁড় থেকে চুরি করলাম ? ওয়াপ্ডারফুল !, 

বনাবিহারীবাব্‌ তাঁর মুখের ভাব একটুও না বদলিয়ে বললেন, 
“'আপাঁন বুদ্ধিমানের কাজই করেছেন। আমি হলেও তাই করতাম। 
কারণ আপনার বাড়িতে ডাকাত পড়াতে আপাঁন সাত্যিই ভয় 
পেয়োছলেন, তাই আধাঁটটা ধাীরুবাবূর কাছে রাখতে 'দিয়েছিলেন। 
তারপর ধারুবাবু আলমারি থেকে সাঁরয়ে সেটা আবার নিজের কাছে 
রেখে ভাবছেন এইবার ডাকাতের হাত থেকে রেহাই পাওয়া গেল। 
কী বল, ফেল মাস্টার ? আমার গোয়েন্দাঁগাঁরটা কি নেহাং উীঁড়য়ে 
দেবার মত ?, 

ফেলুদা তার খাতা বন্ধ করে কমলালেবুর খোসা ছাড়াতে ছাড়াতে 
বলল, “ডান্তার শ্রীবাস্তব যে মহাবারকে প্রায় দুরারোগ্য ব্যারাম থেকে 
বাঁচয়ে তুলেছিলেন, তার কি কোন সাক্ষর অভাব আছে ?, 

রীবাবু বললেন, 'না, তা হয়ত নেই।, 

ফেল.দা বলল, 'আমি বিশ্বাস করি, আংটির দাম যত লাখ টাকাই 
হোক না কেন; একটি ছেলের জীবনের মূল্যের চেয়ে তার মূল্য বেশি 
নয়। শ্রীবাস্তব যাঁদ আংটি চুর করে থাকেন, তাহলে তাঁর অপরাধ 
নিশ্চয় আছে, কিন্তু' এখন যারা ওঁর আংটির পিছনে লেগেছে, তাদের 
অপরাধ আরো অনেক বেশি, কারণ তারা একেবারে খাঁটি চোর এবং 
খুব ডেঞ্জারাস জাতের চোর ।” 

বুঝোছি।” বনাবহারুবাবুর গলার স্বর গম্ভীর।। “তাহলে তুমি 
বিশ্বাস কর না যে শ্রীবাস্তবের কাছেই এখনো আটটা আছে, 

'না। করি না। আমার কাছে তার প্রমাণ আছে ।, 

কামরার সকলেই চুপ। আম অবাক হয়ে ফেল্দার দিকে 
চাইলাম। বনাবহারীবাবু কিছুক্ষণ ফেলুদার 'দকে চেয়ে থেকে 
বললেন, 'ক? প্রমাণ আছে তা জিগ্যেস করতে পারি কি? 

“জগ্যেস নিশ্চয়ই করতে পারেন, 'িল্তু উত্তর এখন পাবেন না-_ 
তার সময় এখনো আসেনি । 

আঁম ফেল্দাকে এরকম জোরের সঙ্গে কথা বলতে এর আগে 
কখনো শাানান। 
থাকতে সে উত্তর পাব তন, 
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ফেলুদা বলল, 'আশা ত করাছি। একটা স্পাই-এর' রহস্য আছে-_ 
সেটা সমাধান হলেই পাবেন, 

স্পাই 2" বনাবহারীবাবু অবাক হয়ে ফেলুদার দিকে চাইলেন। 
'কীস্পাই?, 

শ্রীবাস্তব বললেন, ফেল্বাবু বোধহয় 'পিয়ারলালের লাস্ট 
ওয়ার্ডস-এর কথা বলছেন। মারা যাবার আগে দু'বার “স্পাই” কথাটা 
বলোছলেন। 

বনাবহারীবাবুর ভ্রুকুটি আরো বেড়ে গেল। বললেন, “আশ্চর্য ! 
লখনৌ শহরে স্পাই ? 

তারপর কিছুক্ষণ পাইপটা হাতে নিয়ে চুপ করে কামরার মেঝের 
একটা সন্দেহ হয়েছিল: বটে ।, 

“কী সন্দেহ 2 শ্রীবাস্তব জিগ্যেস করলেন। 

নাঃ। কিচ্ছু না।...আই মে বি রং।, 

বুঝলাম বনাবহারীবাব আর ও বিষয় কিছ; বলতে চান না। 
আর এমাঁনতেই হরদোই স্টেশন এসে পড়াতে কথা বন্ধই হয়ে গেল। 

"একটু চা হলে মন্দ হয় না'_বলে ফেলুদা প্ল্যাটফর্মে নেমে 
পড়ল। আমিও নামলাম, কারণ ট্রেন স্টেশনে থামলে গাঁড়র ভিতর 
বসে থাকতে আমার ইচ্ছে করে না। 

আমরা নামতেই আরেকজন গেরুয়াপরা দাড়িওয়ালা লোক 
কোথেকে জানি এসে আমাদের গাঁড়তে উঠে পড়ল। বনাবহারীবাব; 
ব্যস্ত হয়ে বললেন, “কামরা রিজাভড্‌-_ জায়গা নেই, জায়গা নেই !, 

তাতে গেরুয়াধারী ইংরজিতে বলল, বোরি পর্যন্ত যেতে 'দিন 
দয়া করে। তারপর আম অন্য গাঁড়তে চলে যাব। রান্নে আপনাদের 
বিরক্ত করব না।” 

অগত্যা বনাবহারীবাবু তাকে উঠতে দিলেন। 

ফেলুদা বলল, “সন্যাসীদের জবালায় দেখাঁছি আর পারা গেল 
না। এই চা-ওয়ালা !: 

চা-ওয়ালা দৌড়ে এগিয়ে এলো । 

তুই খাঁব 2, 

কেন খাব না 2, 

অন্যদের জিগ্যেস করাতে ওঁরা বললেন যে খাবেন না। 

গরম চায়ের ভাঁড় কোন রকমে এ-হাত ও-হাত করতে করতে 
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ফেলহদাকে বললাম, 'শ্রীবাস্তব চোর হলে কিন্তু খুব খারাপ হবে।' 

ফেলুদা ওই সাংঘাতিক গরম চায়ে চুমুক দিয়ে বলল, “কেন 2 

'কারণ গকে আমার বেশ ভালো লাগে-আর মনে হয় খুব 
ভালোমানষ।' 

“বোকচন্দর-তুই যে ডিটেকটিভ বই পাঁড়সাঁন। পড়লে জানতে 
পারাঁতিস যে যে-লোকটাকে সবচেয়ে নিরীহ বলে মনে হয়, সে-ই শেষ 
পযন্ত অপরাধা প্রমাণ হয়।' 

“এ ঘটনা ত আর' ডিটেকটিভ বই-এর ঘটনা নয়।, 

'তাতে কী হল? বাস্তব জীবনের ঘটনা থেকেই ত লেখকরা 
আইডিয়া পান।, 

আমার ভারি রাগ হল। বললাম, “তাহলে শ্রীবাস্তব যখন প্রথম 
দন আমাদের বাঁড়তে বসে গল্প করাছিলেন, তখন বাইরে থেকে কে 
গুঁকে ওয়াচ করছিল, আর চারামনার খাচ্ছিল ? 

'সে হয়ত ডাকাতের দলের লোক ।' 

“তাহলে তুমি বলছ শ্রীবাস্তবও খারাপ লোক, আর ডাকাতরাও 
খারাপ লোক ? তাহলে ও সকলেই খারাপ লোক-_কারণ গণেশ গুহ 
বলাঁছল বনবিহারীবাবুও লোক ভালো নয়।, 
দিতেই কোথেকে জানি একটা দলা পাকানো কাগজ ঠাঁই করে এসে 
ওর কপালে লেগে রিবাউন্ড করে একেবারে ভাঁড়ের মধ্যে পড়ল। 

এক ছোবলে কাগজটা ভাঁড় থেকে তুলে নিয়ে ফেলুদা প্ল্যাট- 
ফমেরি ভাঁড়ের দকে চাইতেই গার্ডের হুইসিল শোনা গেল। এখন 
আর কারুর সন্ধানে ছোটাছহাট করার কোন উপায় নেই। 

কম্পাটমেন্টে ওঠার আগে কাগজটা খুলে একবার নিজে দেখে 
প্ল্যাটফর্মের পাশ 'দয়ে একেবারে ট্রেনের চাকার ধারে ফেলে 'দল। 

কাগজে লেখা ছিল' “খুব হঁশিয়ার'__-আর দেখে বুঝলাম এবারও 
পানের রস দিয়েই লেখা । 

বাদশাহ আংটর রহস্যজনক আর রোমাণুকর ব্যাপারটা আমরা 
মোটেই লখনৌ শহরে ছেড়ে আঁসাঁন। সেটা আমাদের সঙ্গে সঙ্গেই 
চলেছে। 


৬৭ 
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সন্ধ্যা হয়ে এসেছে । কামরার বাঁতিগুলো এইমাত্র জবলেছে। ট্রেন 
ছুটে চলেছে বোরালর 'দকে। 

কামরায় সবসুদ্ধ সাতজন লোক। আম আর ফেলুদা একটা 
বোণ্তে, একটায় বাবা আর শ্রীবাস্তব, আর তৃতায়টায় বনবিহারী- 
বাবু আর সেই সন্্যাসঁ। বাবাদের উপরের বাঙ্কে বনবিহারীবাবুর 
একটা কাঠের প্যাঁকং কেস আর একটা বড় ত্রীঙ্ক রয়েছে । আমাদের 
উপরের বাঙ্কে একটা লোক আপাদমস্তক চাদর মাড় দিয়ে ঘুমোচ্ছে। 
লখনো স্টেশনে গাঁড়তে উঠে অবাধ তাকে এই ঘুমন্ত আর চাদর- 
মুড়ি অবস্থাতেই দেখোছ। তার পায়ের ডগাদুটো শুধু বেরিয়ে 
আছে, উপরের দিকে চাইলেই দেখা যায়। 

বনবিহারীবাব বেণ্ণির উপর পা তুলে বাবু হয়ে বসে পাইপ 
টানছেন, শ্রীবাস্তব 'গীতাঞ্জল' পড়ছেন, আর বাবাকে দেখলেই মনে 
হয় ওঁর ঘুম পেয়েছে । মাঝে মাঝে চোখ রগাঁড়য়ে টান হয়ে বসছেন। 
সন্াসীর যেন আমাদের কোন ব্যাপারেই কোন ইন্টারেস্ট নেই। সে 
একমনে একটা 'হাঁন্দি খবরের কাগজের পাতা উলটোচ্ছে। ফেলদা 
জানালার বাইরে চেয়ে গাঁড়র তালে তালে একটা গান ধরেছে । সেটা 
আবার হিন্দি গান। তার প্রথম দু'লাইন হচ্ছে__ 

যব ছোড় চলে লখ্‌নোৌ নগরণ 

বাকিটা ফেলহ্দা হু হু করে গাইছে । বুঝলাম ওই দু'লাইন 
ছাড়া আর কথা জানা নেই। 

বনাবহারীবাব্‌ হঠাৎ বললেন, “ওয়াজদ আল শা-র গান তুমি 
জানলে ক করে ?, 

ফেলুদা বলল, “আমার এক জ্যাঠামশাই গাইতেন । খুব ভালো 
ঠুংরী গাইয়ে ছিলেন। 

বনাবহারীবাবু পাইপে টান 'দয়ে জানালার বাইরে সন্ধ্যার লাল 
আকাশের দকে চেয়ে বললেন, “আশ্চর্য নবাব ছিলেন ওয়াঁজদ আলি । 
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গান গাইতেন পাঁখর মত। গান রচনাও করতেন। ভারতবর্ষের 
প্রথম অপেরা লিখোঁছলেন- একেবারে 'বালাতি ঢং-এ। কিন্তু যুদ্ধ 
করতে জানতেন না এক ফোঁটাও। শেষ বয়সটা কাটে কলকাতার 
মেটেবুরুজে- এখন যেখানে সব কলকাতার মুসলমান দরাঁজগনুলো 
থাকে। আর সবচেয়ে ইণ্টারোস্টং ব্যাপার কী জান? তখনকার 
বিখ্যাত ধনী রাজেন মল্লিকের সঙ্গে একজোটে কলকাতার প্রথম 
1চাঁড়য়াখানার পারকল্পনা করেন ওয়াজদ আল শা।' 

কথা শেষ করে বনাবহরীবাব্‌ দাঁড়িয়ে উঠে বাঙ্কে রাখা দ্রাঙ্কটা 
খুলে তার ভিতর থেকে একটা ছোট গ্রামাফোনের মত বাক্স বার 
করে বোর উপরে রেখে বললেন, “এবার আমার 'প্রয় কিছ গান 
শোনাই। এটা হচ্ছে আমার টেপ রেকর্ডার । ব্যাটারিতে চলে ।; 

এই বলে বাঝ্সটার ঢাকনা খুলে হারমোঁনয়ামের পর্দার মত দেখতে 
একটা সাদা জিনিস টিপতেই বুঝতেই পারলাম কী একটা জিনিস 
জানি চলতে আরম্ভ করল । 

বনাবহারীবাবু বললেন, 'এ গান যাঁদ সাত্য করে উপভোগ করতে 
হয় তাহলে জানালা 'দিয়ে বাইরের দিকে দেখতে দেখতে শোন । 
বিরাট গাছওয়ালা ঘন অন্ধকার জঙ্গল ছুটে চলেছে দ্রেনের উলটো 
দিকে । সেই জঙ্গল থেকেই যেন শোনা গেল বনাবড়ালের ককশ 
চঈৎকার। 

বনাবহারীবাবু বললেন, 'ভলুম ইচ্ছে করে বাড়াইনি- যাতে মনে 
হয় চীৎকারটা দূর থেকেই আসছে।, 

তারপর শুনলাম হাইনার হাঁস। সে এক অদ্ভূত ব্যাপার। ট্রেনে 
করে জঙ্গলের পাশ দিয়ে ছুটে চলেছি- আর সারা জঙ্গল থেকে 
হাইনার হাঁসর শব্দ ভেসে আসছে। 

বনবিহারীবাব বললেন, “এর পরের শব্দটা আরেকটু কমান 
উচিত, কারণ ওটা শোনা যায় খুব আস্তেই। তবে গাঁড়র শব্দের 
জন্য আমি ওটা একট. বাঁড়িয়েই শোনাচ্ছি।। 

শকর্র্‌র িট- কিট: কিট. কির্রূর্‌ কিট কিট কিট_...? 

আমার বুকের ভিতরটা যেন টিপ টিপ্‌ করতে লাগল । সন্ন্যাসণীর 
দিকে চেয়ে দৌখ তানিও অবাক হয়ে শুনছেন। 

বনাবহারীবাবু বললেন, 'র্যাটল স্নেক।. আওয়াজটা শুনলে 
যাঁদও ভয় করে, কিন্তু আসলে ওরা নজের আস্তিত্বটা জানিয়ে দেবার 
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জন্যই শব্দটা করে_ যাতে অন্য কোন প্রাণ অজান্তে ওদের মাঁড়য়ে 
না ফেলে। 

বাবা বললেন, “তাহলে ওরা এমনিতে মানুষকে অ্যাট্যাক করে 
না? 

'জঙ্গলে-টঙ্গলে এমনিতে করে না। সে আমাদের দাশ বিষাল্ত 
সাপেরাই বা ক'টা আটাক করে বল্‌ন। তবে কোণঠাসা হয়ে গেলে 
করে বইকি। যেমন ধরুন, একটা ছোট ঘরের মধ্যে আপনার সঙ্গে 
যদি সাপটাকে বন্দী করে রাখা যায়- তাহলে কি আর করবে না 2 
নিশ্চয়ই করবে। আর এদের আরেকটা আশ্চর্য ক্ষমতা কী জানেন 
ত- ইনৃফ্রা রেড রশ্মি এদের চোখে ধরা পড়ে । অর্থাৎ এরা অন্ধকারে 
স্পস্ট দেখতে পায়।; 

তারপর রেকর্ডার বন্ধ করে দিয়ে বনাবহারীবাবু বললেন, 
“দুঃখের বিষয় আমার বাকি যে-কট প্রাণী আছে-বিছে আর; 
মাকড়সা- তারা দুটিই মৌন। এবার যাঁদ অজগরটি পাই, তাহলে 
তার ফোঁসফেসানি নিশ্চয়ই রেকর্ড করে রাখব ।! 

বাবা বললেন, “ভয় ভয় করাছল কিন্তু শব্দগুলো শুনে ।' 

রীবাবু বললেন, “তা ত বটেই। কিন্তু আমার কাছে এ- 
শব্দ সংগীতের চেয়েও মধুর ! বাইরে যখন যাই, জানোয়ারগুলোকে 
ত তখন নিয়ে যেতে পার না, তাই এই শব্দগুলোকেই নিয়ে যাই 
সঙ্গে করে। 

বেরলিতে আমাদের ডিনার দিল, আরা সন্ন্যাসী ভদ্রলোক নেমে 
গেলেন। ৃ্‌ 

ফেলুদা এক প্লেট খাবার পরেও আমার প্লেট থেকে মুরগীর 
ঠ্যাং তুলে নিয়ে বলল, 'ব্রেনের কাজটা যখন বোশ চলে, তখন মূরগন 

খুব হেল্প করে।! 

“আর আমি বুঝি ব্রেনের কাজ করছি না! 

“তোরটা কাজ নয়, খেলা; 

তোমার এত কাজ করে কী ফলটা হচ্ছে শুনি ।, 

ফেলুদা গলাটা নামিয়ে নিয়ে শুধু আম যাতে শুনতে পাই 
এমনভাবে বলল, “পিয়ারিলাল কোন স্পাই-এর কথা বলেছিলেন 
সেটার একটা আন্দাজ পেয়োছি।, 

এইটুকু বলে ফেলুদা একেবারে চুপ মেরে গেল। 
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হবে। তোরা সব এবার শুয়ে পড়।, 

বোঁণুর অর্ধেকটা আম নিয়ে বাকি অর্ধেকটা ফেলহ্দাকে ছেড়ে 
দলাম। বনাবহারীবাবু বললেন উন ঘুমোবেন না। “তবে আপনারা 
নিশ্চিন্তে ঘুমোন, আম হরিদ্বার আসার ঠিক আগেই আপনাদের 
তুলে দেবো ।, 

বাবা আর' শ্রীবাস্তব গুদের বোঁণুটায় ভাগাভাগ করে শহয়ে 
পড়লেন। বনাবহারীবাবু দেখলাম বাতিগুলো নিভিয়ে দিলেন। 
রয়েছে। শুধু তাই না, আমি যেখানে শুয়ে আছ সেখান থেকে 
চাঁদটা দেখাও যাচ্ছে। বোধহয় পার্ণমার আগের দিনের চাঁদ, আর 
সেটা আমাদের গাঁড়র সঙ্গে সঙ্গেই ছুটে চলেছে। 

চাঁদ দেখতে দেখতে আমার মন কেন জান বলল যে, হরিদ্বারে 
শুধু তীর্থস্থানই দেখা হবে না_আরো কিছ ঘটবে সেখানে । কিম্বা 
এও হতে পারে যে আমার মন চাইছে হরিদ্বারেও কিছ ঘটুক। 
শুধু গঙ্গা আর গঙ্গার ঘাট আর মন্দির দেখলেই যেন ওখানে 
যাওয়াটা সার্থক হবে না। 

আচ্ছা, ট্রেনের এত দোলানি আর এত শব্দের মধ্যে কা করে ঘুম 
এসে যায়? কলকাতায় আমার বাড়ির পাশে যাঁদ এরকম ঘটাং ঘটাং 
তাহলে কি ঘূম আসত? ফেলুদাকে কথাটা জিগ্যেস করাতে ও 
বলল, “এরকম শব্দ যাঁদ অনেকক্ষণ ধরে হয়, তাহলে মানূষের কান 
তাতে অভ্যস্ত হয়ে যায়; তখন আর শব্দটা ডিস্টার্ব করে না। আর 
ঝাঁকৃনিটা ত ঘূমকে হেজ্পই করে । খোকাদের দোল দিয়ে ঘুম পাড়ায় 
দেখিস নি ? বরং শব্দ আর দোলান যাঁদ হঠাৎ বন্ধ হয়ে যায় তাহলেই 
ঘুম ভেঙে যাবার চান্স থাকে । তুই লক্ষ্য করে দেখিস, অনেক সময় 
স্টেশনে গাঁড় থামলেই ঘূম ভেঙে যায়।, 

ঘূমে যখন প্রায় চোখ বুজে এসেছে, তখন একবার মনে হল 
বাঙ্কের উপর যে লোকটি চাদর মুড় দিয়ে ঘ্‌মোচ্ছিল, সে যেন উঠে 
বাঙ্ক থেকে নেমে একবার ঘরের মধ্যে ঘোরাফেরা করল। তারপর' 
একবার যেন কার একটা হাঁসি শুনতে পেলাম_ সেটা মানুষও হতে 
পারে, আবার হাইনাও হতে পারে। তারপর দেখলাম আম ভুল- 
ভুলাইয়ার ভেতর পথ হাঁরয়ে পাগলের মত ছুটোছাঁট করাঁছ, আর 
যতবারই এক একটা মোড় ঘুরাঁছ, ততবারই দেখাঁছ একটা প্রকাণ্ড 
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মাকড়সা আমার পথ আগালয়ে দাঁড়য়ে আছে, আর প্রকান্ড দুটো 
জবলজব্লে সবুজ চোখ দিয়ে আমাকে দেখছে । একবার একটা 
মাকড়সা হঠাৎ আমার দিকে এগিয়ে এসে তার একটা প্রকান্ড কালো 
লোমে ঢাকা পা আমার কাঁধের উপর' রাখতেই আমার ঘৃম আর স্বপ্ন 
একসঙ্গে ভেঙে গেল, আর দেখলাম ফেলহ্দা আমার কাঁধে হাত রেখে 
খেলা দিয়ে বলছে-_ 

“এই তোপে ওঠ্‌! হারদ্বার এসে গেছে 
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“পাণ্ডা চাই. বাবদ, পাণ্ডা 2? 

“বাবুর নামটা কী? নবাস কোথায় 2" 

“এই যে বাবু, এদকে ! কোন ধর্মশালায় উঠেছেন বাবু 2, 

“বাবা দক্ষে*বর দর্শন হবে ত বাবু 2” 

প্ল্যাটফর্মে নামতে না নামতে পান্ডারা যে এভাবে চাঁরাঁদক থেকে 
ছে'কে ধরবে সেটা ভাবতেই পারিনি। ফেলুদা আবাশ্য আগেই 
বলেছিল ষে এরকম হয়। আর এই সব পাণ্ডাদের কাছে নাকি 
প্রকাণ্ড মোটা মোটা সব খাতা থাকে, তাতে নাঁক আমাদের সব দ্‌শো 
[তিনশো বছরের পূর্বপুরুষদের নাম ঠিকানা লেখা থাকে-আঁবাশ্য 
তাঁরা যাঁদ কোনদিন হরিদ্বার এসে থাকেন তাহলেই। বাবার কাছে 
শুনেছি আমার ঠাকুরদাদার ঠাকুরদা নাক সন্ধ্যাসী হয়ে বাঁড় থেকে 
বেরিয়ে গিয়েছিলেন, আর তানি নাক অনেকাঁদন হাঁরদ্বারে 'িলেন। 
হয়ত এইসব খাতার মধ্যে তাঁর নাম, ঠিকানা আর হাতের লেখা 
পাওয়া যাবে। 

বনাবহারাঁবাবু বললেন, “পান্ডাটান্ডার কোন দরকার নেই । এতে 
সবধের চেয়ে উৎপাতটাই''বোঁশ। চলুন, আমার জানা শলতিল- 
দাসের ধরমশালায় নিয়ে যাই আপনাদের । একসঙ্গে থাকা যাবে, 
খাওয়াও মন্দ না। একাঁদনের ত মামলা । তারপর ত মোটরে করে 
হৃষিকেশ-লছমনঝুলা |, 

কূলির' মাথায় জনিস চাঁপয়ে প্রায় রাতের মত অন্ধকারে আমরা 
পাঁচজন তিনটে টাঙ্গায় উঠে পড়লাম ।- একটায় ফেলুদা আর আম, 
একটায় বনাবহারীবাব্, আর একটায় বাবা আর শ্রীবাস্তব। 

যেতে যেতে ফেলহ্দা বলল, “তীর্থস্থান মানেই নোংরা শহর। 
তবে একবার গঙ্গার ধারটায় গিয়ে বসতে পারলে দেখাব ভালোই 
লাগবে ।। 
মধ্যে দিয়ে চলেছে । দোকান-টোকান এখনো একটাও খোলেনি। 
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রাস্তার দুপাশে লোক কম্বল মুঁড় দিয়ে খাটিয়ায় শুয়ে ঘুমোচ্ছে। 
কেরোঁসনের বাতি দু'একটা টিম্‌ টিম করে জব্লছে এখানে 
সেখানে । কিছ বুড়ো লোক দেখলাম হাতে ঘটি নিয়ে রাস্তা হেণ্টে 
চলেছে । ফেলুদা বলল ওরা গঙ্গাস্নান যাত্রী। সূর্য যখন উঠবে 
তখন কোমরজলে দাঁড়য়ে সূর্যের দিকে চেয়ে স্তব করবে। বাঁক 
শহর এখনো ঘুমন্ত বললেই চলে। 

আমাদের সামনের গাঁড়িটায় বনাবহারীবাবু ছিলেন। একটা 
সাদা একতলা থামওয়ালা বাঁড়র সামনে সেটা থামল । আমাদের আর 
বাবাদের গাঁড়ও তার 'পছনে থামল। বুঝলাম এটাই শীতলদাসের 
ধর্মশালা। 

বাঁড়র সামনের ফটকের ভিতর দেখতে পেলাম একটা বেশ বড় 
খোলা জায়গা, আর তার তিন পাশে বারান্দা আর ঘরের সাঁর। 

ধর্মশালার চাকর এসে মালগুলো তুলে নিয়ে গেল। আমরা তার 
ফটকের পিছন গেট দিয়ে ডঢুকছি, এমন সময় আরেকটা টাঙ্গা এসে 
ফটকের সামনে দাঁড়াল। তারপর দেখি, বৌরাল পর্যন্ত যে সন্যাস+ 
আমাদের সঙ্গে শিয়েছিলেন, তিনি সেই টাঙ্গা থেকে নামলেন। 
লোকটাকে দেখে আমি ফেলুদার কোটের আঁস্তন ধরে একটা টান্‌ 
দয়ে বললাম, “এই সেই ট্রেনের সন্ন্যাসী, ফেলদা !; 

ফেলদা একবার আড় চোখে লোকটার দিকে দেখে মুখ ঘুরিয়ে 
নিয়ে বলল, “এই বাবাজীর মধ্যেও তুই রহস্যজনক কিছু পোঁল 
নাকি 2, 

“কন্তু বার বার_' 

'চোপূ !চ ভেতরো 51; 

দুটো পাশাপাশি ঘরে আমাদের থাকার বন্দোবস্ত হল । একটাতে 
চারটে খাঁটয়া পাতা রয়েছে, তার মধ্যে একটাতে একজন লোক 


মুখটুখ ধুয়ে চা [িস্কট খেতে খেতে সূর্য উঠে গেল, আর 
ধ্মশালাতেও লোকজন উঠে গিয়ে বেশ একটা গোলমাল শুর; হয়ে 
গেল। এখন বুঝতে পারলাম কতরকম লোক সেখানে এসে রয়েছে। 
ছেলে বুড়ো মেয়ে পুরুষ বাঙালী হিন্দস্থানী মাড়োয়াড় গুজরাট 
মারাঠী মিলে হৈচৈ হট্টগোল ব্যাপার। 
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বাবা বললেন, 'তোরা ক বেরোবি নাকি 2, 

ফেলুদা বলল, সেরকম ত ভাবাছিলাম। একবার ঘাটের 1দকটাঃ 
ঘুরে এলে...... 

“তাহলে সেই ফাঁকে আম বনবিহারীবাবুর সঙ্গে গিয়ে কাল, 
সকালের জন্য দুটো ট্যাক্সির ব্যবস্থা দৌখ। আর একটা কাজ করো ত 
ফেল- বাজারের দিকটা গিয়ে একবার দেখো ত যাঁদ একটা এভারোঁড, 
টর্চ পাওয়া যায়। এ ত আর লখনৌ শহর না-ও জানিস একটা 
হাতে রাখা ভালো ।, 

আমরা দুজনে বোঁরয়ে পড়লাম । ফেলুদা বলল এত ছোট শহরে. 
টাঙ্গা না নিয়ে হাঁটাই ভাল। 

হাঁটতে হাঁটতে বুঝলাম হাঁরদ্বার শহরে, সাঁত্যই বেশ ঠান্ডা ।' 
আর গঙ্গার পাশে বলেই বোধ হয় সমস্ত শহরটা একটা আবছা 
কুয়াশায় ঢেকে রয়েছে। ফেল্‌দাকে জিগ্যেস করতে ও বলল, “যত, 
না কুয়াশা তার' চেয়ে বেশি উন্‌নের ধোঁয়া ।; 

ধর্মশালার সামনের রাস্তা 'দয়ে িছ-দূর এগিয়ে গিয়ে একজন 
লোককে জিগ্যেস করতেই সে ঘাটের পথ দেখিয়ে দিয়ে বলল, 'ইহাসে 
আধা মাঁল যানেসেই' ঘাট মল যায়গা ।? 

ঘাটে পেশছনর ছু আগে থেকেই একটা গন্ডগোল শুনতে 
পাচ্ছিলাম, শেষে বুঝতে পারলাম যে সেটা আসলে এত লোক এক- 
সঙ্গে স্নান করার গণ্ডগোল । তার উপর ঘাটের পথের দুদিকে 
ভাখার আর ফেরিওয়ালার সারি, তারাও কম চেশ্চামেচি করছে 
না। 

আমরা ভাঁড় গেলে ঘাটের সশড়র দিকে এগিয়ে গেলাম । এরকম 
দৃশ্য আমি আর কখনো দেখিনি। জলের মধ্যে যেন একটা মেলা 
বসেছে। ঘাটের! উপরেই উঞ্ষটা মান্দর, তার থেকে আরাতির ঘণ্টার 
আওয়াজ আসছে । এক জায়গায় গলায় কণ্ঠ পরা, কপালে তিলক 
কাটা একজন বৈষ্ণব গান গাইছে । তাকে ঘিরে একদল বুড়োবুড়ি 
রর রগ লনা ররর তিদ 
কম নেই। 

ফেলুদা ঘাটের ধাপে একটা খাল জায়গা বেছে নিয়ে বসে পড়ে 
বলল, প্রাচীন ভারতবর্ষ যাঁদ দেখতে চাস ত এই ঘাটের ধাপে 
কিছুক্ষণ বসে থাক।; 

লখ্‌নো থেকে এই জায়গার ব্যাপারটা এত অন্যরকম যে, আমার' 
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মন থেকে আংাঁটর ঘটনাটা প্রায় মুছেই যাচ্ছিল। ফেলদ্দারও কি 
তাইনা কি ও মনে মনে রহস্য সমাধানের কাজ চাঁলয়েই চলেছে ? 
ওকে সে কথাটা আর জিগ্যেস করতে সাহস হল না। ওর দিকে 
ফিরে দেখি, ও বেশ একটা খুশি খুঁশ ভাব নিয়ে পকেট থেকে 
দেশলাই আর 'সগারেট বার করেছে । বাবাদের সামনে ত খেতে পারে 
না, তাই এই সুযোগে খেয়ে নেবে। 

[সগারেটটা মুখে পুরে দেশলাই-এর বাক্সটা খুলতেই দেখলাম 
তার মধ্যে কী যেন একটা জিনিস ঝলমল করে উঠল। 

আমি চমকে উঠে বললাম, “ওটা কা, ফেলুদা 2 

ফেল.দা ততক্ষণে দেশলাই বার' করে বাক্স বন্ধ করে দয়েছে। সে 
অবাক হবার ভাব করে৷ বলল, “কোনটা 2 

“ওই যে চক চক করে উঠল- দেশলাই-এর বাঝে 2 

ফেলুদা কায়দা করে দু'হাতের আড়ালে গঙ্গার হাওয়ার মধ্যেও 
িসগরেটটা ধরিয়ে ধোঁয়া ছেড়ে বলল, “দেশলাইতে ফসফরাস থাকে 
জানিস ত  সেইটেই রোদে চক্চক্‌ করে উঠেছে আর কি। 

আম আর কিছু জিগ্যেস করতে পারলাম না, কিন্তু দেশলাই-এর 
উপর রোদ পড়ে এতটা ঝলমল করে উঠতে পারে, এ জিনিসটা আম 
িছুতেই 'িশবাস করতে পারাছলাম না। 

হার-কা-চরণ ঘাট থেকে গঙ্গার দৃশ্য দেখে, দক্ষে*্বরের মান্দির৷ 
দেখে, বাজারের মানহারি দোকান থেকে যখন আমরা তিন-সেলের 
একটা টর্চ কিনাছ, তখন প্রায় সাড়ে দশটা' বাজে । যতই ঘুর না কেন, 
আর যা-ই দোঁখ না কেন, ফেলুদার দেশলাই-এর বাক্সর মধ্যে ওই চক 
চকানর কথাটা আম কিছুতেই ভুলতে পারছিলাম না। বারবার খালি 
মনে হচ্ছিল যে ওটা আসলে ওই আওরঙ্গজেবের আংটির হীরের 
চক্‌চকানি। ফেলুদা যাঁদ বলত ওটা একটা 'সাঁক বা আধুলি-_ 
তাহলেও হয়ত বিশ্বাস করতে পারতাম, কিন্তু ফস্‌ফরাসের' ব্যাপারটা 
যে একেবারে গুল, সেটা আমার বুঝতে বাঁক ছিল না। 

আর আংটটা যাঁদ সাঁত্যই ফেলুদার কাছে থেকে থাকে. আর 
সেটার! পিছনে যাঁদ সাঁত্যই ডাকাত লেগে থাকে, আর সে ডাকাত যাঁদ 
জেনে থাকে যে ফেলুদার কাছেই আংটটা আছে--তাহলে ? সেটা 
সে জানে বলেই কি ফেলুদা ওসব হুমৃকি দেওয়া-দেওয়া কাগজ 
পাচ্ছে, আর ওর 'দকে গুলাতি 'দয়ে ইস্ট মারছে, আর লাঠির ডগায় 
ক্লোরোফর্মের ন্যাকড়া বেধে আমাদের ঘরের মধ্যে ঢাকয়ে দিচ্ছে ? 
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ফেলুদা কিন্তু সারা রাস্তা গুনগুন করে গান গেয়েছে। একবার 
গান থাঁময়ে আমায় বলল, 'খট্‌ বলে একটা রাগ আছে জানস £ 
এটা সেই রাগ। সকালে গাইতে হয়।” 

আম বলতে চেয়েছিলাম যে 'খট্টট জান না, রাগ-রাঁগণা 
জান না- কিন্তু আমার ভাষণ রাগ হচ্ছে' আর খটকা লাগছে তুমি 
আমায় ধাপ্পা দিলে কেন।” কিন্তু কথাটা আর বলা হল না, কারণ 
তখন আমরা ধর্মশালায় পেশছে গোঁছি। মনে মনে ঠিক করলাম যে 
আজকের মধ্যেই ফেল্দার সঙ্গে এ বিষয়ে কথা বলতেই হবে। 
একজন ধুতি-পাঞ্জাব পরা বাঙাল ভদ্রলোক বসে গল্প করছেন। 

বাবা আমাদের দেখেই বললেন, ট্যাক্সির ব্যবস্থা হয়ে গেছে__ 
কাল ভোর ছটায় রওনা । বনবিহারীবাবুর চেনা থাকায় বেশ সস্তায় 
হয়ে গেল।' 

বাঙাল ভদ্রলোক শুনলাম এলাহাবাদে থাকেন-_ নাম বিলাসবাবু। 
[তিনি নাক একজন নামকরা হাত-দোঁখয়ে। আপাতত বনাঁবহারাীবাবর 
টামড় খেয়ে মরব কিনা সেটা একবার দেখুন ত।; 

ভদ্রলোক হাতে একটা লবঙ্গ নিয়ে বনবিহারীবাবুর হাতের উপর 
বুলোতে বুলোতে বললেন, “কই, তা ত দেখাছ না। স্বাভাবিক মৃত্যু 
বলেই ত মনে হচ্ছে।, 

হতে পারেন বলাসবাব্‌ হাত-দৌখয়ে, আমার কিন্তু তাঁর পান্টা 
দেখে ভার অদ্ভূত লাগল । বুড়ো আঙূলটা তার পাশের আঙ্গুলের 
চৈয়ে প্রায় আধ ই বড়। আর সেটা দেখে মনে হল খুব রিসেশ্টাল 
যেন আমি সেরকম পা দেখোছি। কিন্তু কোথায় বা কার পা সেটা 
মনে করতে পারলাম না। 
বাঁচা গেল। 

“কেন মোশাই, আপাঁন কি শিকার করেন নাকি? বাঘ-ভাল্লুক 
মারেন 2, 

বিলাসবাবর বাঙলায় একটা অবাঙালণ টান লক্ষ্য করলাম। 

বনবিহারীবাবু বললেন, 'নাঃ। তবু-এসব জেনে-টেনে রাখা 
ভালো। আমার এক খুড়তুতো ভাই-_কোথাও 'কছ নেই-হঠাৎ এক 
পাগলা কুকুরের কামড় খেয়ে হাইড্রোফোবিয়ায় মরল। তাই আর 
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কি... 

'আপনি কি আগে কলকাতায় ছিলেন 2 বিলাসবাবু জিগ্যেস 
করলেন। 

বনাবহারীবাব একটু অবাক হয়েই বললেন, “ওটাও কি হাতের 
রেখায় পাওয়া যায় নাকি 2 

“তাই ত দেখাছ। আর...আপনার কি পুরোন আমলের শিজ্পদুব্য 
বা অন্য দামী জিনিস জমানোর শখ আছে ?; 

“আমার ? না না- আমার কেন 2 সে ছিল পিয়ারলালের। আমার 
শখ জন্তুজানোয়ারের ।, 

“তাই কী? তাই কামড় খাওয়ার কথা বলাছলেন ? 'কন্তু... 

ণকন্ত ক? 

সচিন পিটার নক জীন্রিরর স্রীর [বলাসবাবু 
প্রশ্ন করলেন, 'আপনার কি সম্প্রীতি কোন উদ্বেগের কারণ ঘটেছে ?, 

“সম্প্রীতি মানে ? 

“এই ধরুন- গত মাসখানেকের মধ্যে 2 

বনাবহারীবাবু বেশ জোরে হেসে উঠে বললেন, “মশাই- আমার, 
যাকে বলে, নট এ কেয়ার ইন দ্য ওয়ললড। কোন উদ্বেগ নেই। তবে 
হ্যাঁ একটা আাংজাইটি আছে এই যে, কাল লছমনঝুলায় গিয়ে একটা 
বারো ফট অজগরের দেখা পাব কি না পাব ।' 

বিলাসবাবুর বোধ হয় আরেকটু দেখার ইচ্ছে ছিল, কিন্তু 
বনবিহারীবাবু হঠাৎ হাত দুটো সাঁরয়ে নয়ে একটা হাই তুলে 
বললেন, 'আসলে ব্যাপারটা কী জানেন- কিছ মনে করবেন না 
এসব পাঁমাস্ট্র-ফামিস্ট্রতে আমার শ্বাস নেই। আমাদের ভূত 
ভাঁবষ্যং বর্তমান সবই আমাদের হাতে বটে--কিন্তু সেটা হাতের রেখায় 
নয়। হাত বলতে আম বুঝ ক্ষমতা, সামর্থয। সেইটের উপরেই সব 
নির্ভর করে।: 

এই বলে বনাবহারীবাবু চেয়ার ছেড়ে উঠে সোজা ঘরের ভিতর 
চলে গেলেন। 

আমার চোখ আবার চলে গেল বিলাসবাবূর পায়ের দিকে। 

অনেক ভেবেও কিছুতেই মনে করতে পারলাম না কোথায় দেখোঁছ 
ওরকম লম্বা বুড়োআঙলওয়ালা পা। 
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সারাদনের মধ্যে একবারও ফেলুদাকে সেই ঝলমলে 'জানসটার কথা 
জিগ্যেস করার' সুযোগ পেলাম না। 

রাত্রে বাবা যাঁদও বললেন, 'তাড়াতাঁড় শুয়ে পড়, ভোরে উঠতে 
হবে” তবুও খাওয়া-দাওয়া করে ছানা পেতে শুতে শুতে প্রায় 
দশটা হয়ে গেল। 

লেপের তলায় যখন ঢুকছি, তখন আমাদের পাশাপাঁশ দুটো 
ঘরের মাঝখানের' দরজা দিয়ে একটা বিকট নাক ডাকার আওয়াজ 


আম বললাম, “ক করে জানলে 2, 

'কেন, কাল ট্রেনেও ডাকাছল- শুনিসানি ?' 

ট্রেনে 2 বিলাসবাব: ট্রেনেও ছিলেন ? তাই ত! টি 
হঠাৎ সমাধান হয়ে গেল। 

“ওই বুড়ো আঙ্ল!' 

ফেলুদা আস্তে করে আমার পিঠ চাপড়ে বলল, “গুড্‌।) 

ঠক কথা । আমাদের উপরের বাঙ্কে উনিই সারা রাস্তা চাদর 
মুঁড় দিয়ে শুয়ে ছিলেন। কেবল পায়ের ডগা দুটো বেরিয়ে ছিল 
বাঙক থেকে, আর তখনই দেখোঁছলাম ওই বুড়ো আঙুল । 

কিন্তু এবার যে আসল প্রশ্নটা করতে হবে ফেলহদাকে। বাবার 
নড়াচড়া দেখে বুঝতে পারছিলাম উাঁন এখনো ঘুমোননি। বাবা না 
ঘুমোলে কথাটা বলা' চলে না, তাই আরেকটু অপেক্ষা করতে হবে। 

ধরমশালাটা ক্রমেই আরো নিঝূম হয়ে আসছে, আর তার সঙ্গে 
সমস্ত শহরটা। শীতকাল, তাই এমনিতেই লোকে তাড়াতাঁড় শুয়ে 
পড়ে । আমাদের ঘরের ভিতর' অন্ধকার । বাইরে উঠোনে বোধহয় একটা 
লাইট জবলছে, আর তারই আলো আমাদের দরজার চৌকাঠে এসে 
পড়েছে । একবার আমাদের ঘরের মেঝে থেকে যেন খুট করে একটা 
শব্দ এলো । বোধহয় ইন্দুর-টিদুর কিছু হবে। 
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এবার বাবার খাঁটয়া থেকে শুনলাম ওর জোরে জোরে নিশ্বাস 
পড়ার শব্দ। বুঝলাম উনি ঘুময়ে পড়েছেন। আম ফেল.দার 'দিকে 
ফিরলাম । তারপর গলা নামিয়ে একেবারে ফিসাঁফস্‌ করে বললাম, 
“ওটা আংাটই ছিল, তাই না ?, 

ফেলুদা কিছুক্ষণ চুপ। তারপর একটা দীর্ঘ*বাস ফেলে 
আমারই মত ফিসফিস করে বলল, 'তুই যখন জেনেই ফেলে ছিস, 
তখন আর তোর কাছে লুকোনর কোন মানে হয় না। আংটটা আমার 
কাছেই রয়েছে, সেই প্রথম দিন থেকেই । তোরা সব ঘুমিয়ে পড়ার 
পর, ধাঁরুকাকার ঘরে আলনায় ঝোলানো ওঁর পাঞ্জাঁবর পকেট থেকে 
চাবি নিয়ে আলমারি খুলে আংিটা বার করে নিই । বাক্সটা 'নই নি 
যাতে ডেফিনিটলি বোঝা যায় আংটটা গেছে।, 

কন্তু কেন নিলে আংটিটা 2, 

'কারণ ওটা সাঁরয়ে রাখলে আসল ডাকাতকে উস্‌কে 'দিয়ে তাকে 
ধরার আরো স্যাবধে হবে বলে। 

'তাহলে সেই সন্ন্যাসী দক আধাটটাই 'নতে এসোছিলেন ? 

“আম্বকাবাব্‌ নয়; আরেকজন সন্যাসী, যে নকল । যার হাতে 
আযাটাচি কেস ছিল। সে-ই এসেছিল চুরি করতে, কিন্তু গেট থেকেই 
বৈঠকখানায় আরেকজন গেরুয়াধারীকে দেখে চম্পট দেয়। তারপর 
টাঙ্গা করে স্টেশনে গিয়ে ওয়োটংরূমে ঢুকে পোষাক বদলে নেয়।। 

'সেই নকল সন্ন্যাসী কে 2, 

'একটা সন্দেহ আছে মনে, কিন্ত এখনো প্রমাণ পাইনি ।, 

'এতাঁদন ধরে তুমি ওই আধাঁট পকেটে নিয়ে ঘুরে বোঁড়িয়েছ 2, 

'না।। 

“তবে 2, 

'একটা নিরাপদ জায়গায় রেখে দিয়োছিলাম।, 

'কোথায় 2 

'ভূলভূলাইয়ার একটা খূপাঁরর ভিতর ।, 

১:৮০৮1৮৯৭৮০বা রি টিউন 
ফেলুদার দ্বিতীয়বার ভুলভুলাইয়া যাবার এবং গিয়ে কিছুক্ষণের জন্য 
হারিয়ে যাবার কারণটা কিন্তু তবু মনে একটা খট্‌কা লাগল, তাই 
[জগোস করলাম, “কন্তু তুমি ত ভুলভুলাইয়ার প্ল্যান জানতে না।, 

প্রথম দিনই সেটার একটা ব্যবস্থা করেছিলাম । আমার বাঁ হাতের 
কড়ে আঙুলের নখটা বড় সেটা জানিস ত ? প্রথম দিনে হটিবার সময় 
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ভুলভুলাইয়ার প্রত্যেকাট গলির মুখে দেওয়ালের গায়ে নখ দিয়ে ঘষে 
১, ২, ৩ করে নম্বর 'দয়ে রেখোঁছলাম। সাত নম্বর গাঁলর খুপারর 
মধ্যে ছিল আংটটা। আমি জানতাম ওর চেয়ে নিরাপদ জায়গা আর 
নেই। এঁদকে হরিদ্বার যাব, অথচ আংটটা লখ্‌নোৌয়ে থেকে যাবে, 
এটা ভালো লাগাঁছল না, তাই সোঁদন গিয়ে বার করে নিয়ে আস।' 

আমার বুকের ভিতরটা আবার িপ্‌ টিপ করতে আরম্ভ 
করেছে৷ বললাম-_ 

গকন্তু সে ডাকাত যাঁদ সন্দেহ করে যে তোমার কাছে আখাঁটটা 
আছে ?, 

“সন্দেহ করলেই বা। প্রমাণ ত নেই। আমার বিশ্বাস সন্দেহ 
করেনি, কারণ অত বদ্ধ ওদের নেই । 

“কন্তু তাহলে তোমার পিছনে এভাবে লেগোছল কেন ?; 

“তার কারণ, আংটর লোভ ওরা ছাড়তে পারছে না। আর ওরা 
জানে যে আম যাঁদ্দন আছ, তাঁদ্দন ওদের সব প্ল্যান ভণ্ডুল করে 
দেবার ক্ষমতা আমার আছে।' 

“কন্তু-' আমার গলা শুকিয়ে প্রায় আওয়াজই বেরোচ্ছিল না; 
কোন রকমে ঢোক গিলে তবে কথাটা শেষ করতে পারলাম,_“তার 
মানে ত তোমার সাংঘাতিক বপদ হতে পারে।' 

গবপদের মূখে ঝাঁপয়ে পড়াই ত ফেল মিা্তরের ক্যারেকটার ।” 

'কিন্তু__, 

“আর কিন্তু না। এবার ঘৃমো ।' 

ফেলুদা একটা তুঁড় মেরে হাই তুলে পাশ বদল করল। 

ধরমশালা এখন একেবারে চুপ । দুরে রাস্তায় একটা কুকুর ডেকে 
উঠল । পাশের ঘরে নাক ডাকার শব্দ একটানা চলেছে । ঘুম কি 
আসবে ? ফেলুদার টেক্কামারকা দেশলাই-এর বাক্সে রোদের আলোতে 
ঝলমল করা বাদশাহী আংঁটর কথাটা 'িছুতেই ভুলতে পারাছলাম 
না। এই আধাঁটর ব্যাপারে কী অদ্ভূত সাহসের সঙ্গে ফেলুদা নিজেকে 
জড়িয়ে ফেলেছে তা ভাবতেও অবাক লাগে । অথচ এটাও ঠিক যে, ও 
যাঁদ না থাকত, তাহলে হয়ত আধাঁট চুরিও হয়ে যেতো, আর চোর 
ধরাও পড়ত না। 

পাশের ঘর থেকে_কন্ত মনে হয় যেন অনেক দূর থেকে- র্যাটল 
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স্নেকের আওয়াজ পেলাম। বুঝলাম বনাঁবহারীবাবু তাঁর 'প্রয় 
সংগীত শুনছেন। 
আর এই ঝৃমঝূমির আওয়াজ শুনতে শুনতে বোধহয় ঘুমটা 


এসে গিয়েছিল। 


বাবার ট্র্যাভালং রুক-এ পাঁচটার সময় আযালার্ম দেওয়া ছিল, কিন্তু 
আমার ঘুম ভেঙে গেল সেটা বাজার একটু আগেই । তাড়াতাঁড় মুখ- 
টুখ ধুয়ে চাটা খেয়ে তৈরি হয়ে নিলাম । সঙ্গে নয়ে যাবার জন্য 
খাবারের কথা বলতে শ্রীবাস্তব বললেন, 'লছমনঝুলায় একেবারে 
ব্রজের মুখেই দোকানে চমৎকার প্ার-তরকার পাবেন । খাবার নেবার 
দরকার নেই ।; 

সকলেই বেশ ভালো করে গরম জামা পরে নিয়োছিলাম। কারণ 
পথে ত ঠাণ্ডা হবেই, আর লছমনঝূলার হাইট বোৌশ বলে সেখানে 
এমনিতেই এখানের চেয়ে বেশি ঠাণ্ডা । 

পৌনে ছটার সময় দুটো ট্যাক্সি পর পর এসে ধরমশালার গেটের 
সামনে দাঁড়াল। আমাদের সঙ্গে সঙ্গে দেখলাম বলাসবাবুও 
এসেছেন। শুনলাম উীনও লছমনঝুলা যাবেন বলে আমাদের দলে 
ঢুকে পড়েছেন। কোন গাঁড়তে উঠব ভাবছি, এমন সময় বনাবহারী- 
বাবু এগিয়ে এসে বললেন, "তিনজন তিনজন করে ভাগাভাগি হয়ে 
যেতে হবে অবশ্যই ৷ জানোয়ার সম্বন্ধে আমার কছ ইন্টারেস্টিং গল্প 
আছে, তপেশবাব্‌ যাঁদ চাও ৩ আমার গাঁড়তে আসতে পার।, 

আমি বললাম, 'শুধু আমি কেন, ফেলদাও নিশ্চয় শুনতে 
চাইবে ।। | 

ফেলুদা কোন আপাঁত্ত করল না। তাই শেষ পর্যন্ত আমি. ফেলুদা 
আর বনাঁবহারশীবাবু একটা গাঁড়তে, আর বাবা, শ্লীবাস্তব আর বিলাস- 
বাবু অন্য গাড়িটায় উঠলাম। শ্রীবাস্তবের সঙ্গে দেখলাম বিলাসবাবূর 
বেশ ভাব হয়ে গেছে। 

সামনের সীটে ড্রাইভারের পাশে বনাঁবহারীবাবু তাঁর কাচের 
বাক্সটা রাখলেন । বললেন, “এইটেতে আমার অজগর আসবে ।" পিছনের 
বসলাম। 
4৮ 

| 


৮৫ 


শহর ছাঁড়য়ে খোলা জায়গায় পেশছতে আরো পাঁচ মিনিট লাগল । 
সামনে পাহাড়। ডান 'দকে চেয়ে থাকলে মাঝে মাঝে গঙ্গা দেখা 
যাচ্ছে। আমার মনটা খুশিতে ভরে উঠল । বনাবহারীবাবৃও বোধহয় 
বেশ ফার্ততেই আছেন, কারণ গুন গুন করে গান ধরেছেন । বোধহয় 
অজগরের আশাতেই ওঁর মনের এই ভাব। 

ফেলুদাই কেবল দেখলাম একেবারে চুপ মেরে গেছে । কী ভাবছে 
ও ? আংটটা ক এখনো ওর পকেটেই আছে ? সেটা জানার কোন 
উপায় নেই। কারণ ও বনাবহারীবাবুর সামনে 'সগারেট খাবে না। 

বাবাদের ট্যাক্সটা আমাদের সামনেই চলেছে। ট্যাঞ্সির পিছনের 
কাঁচের ভিতর দিয়ে দেখা যাচ্ছে 'বলাসবাব শ্রীবাস্তবকে কী সব যেন 
মিতা হয়ত শ্লীবাস্তব এই ফাঁকতালে তাঁর হাতটা দোৌখয়ে 
নচ্ছেন। 

বনাবহারীঁবাব্‌ হঠাৎ বললেন, “শাঁশর-ভেজা রাস্তা থেকে এখনো 
ধূলো উঠছে না, কিন্তু রোদের তেজ বাড়লে উঠবে । আমার মনে হয় 
ওদের একটু এঁগয়ে যেতে দেওয়া উচিত। এই ড্রাইভার- একটু 
আস্তে চালাও ত 'দাকি। 

দাঁড়ওয়ালা পাগাঁড়পরা পাঞ্জাবী ড্রাইভার বনাবহারীবাবুর কথা- 
মত গাঁড়র স্পীড কাঁময়ে দিল, আর তার ফলে বাবাদের ট্যাক্স বেশ 
কিছুদূর এগিয়ে গেল। ধুলো হোক্‌ আর যাই হোক্‌, আমি মনে 
মনে চাইছিলাম গাড়ি দুটো যেন কাছাকাছি একসঙ্গে চলে. কিন্তু 
বনাবহারীবাবুর আদেশের উপর 'কছু বলতে সাহস হল না। 
ভদ্রলোক জানোয়ারের গল্প আরম্ভ করবেন কখন ? 

একটা গাঁড় যেন পিছন থেকে বেশ কিছুক্ষণ ধরেই বার বার 
হর্ন দিচ্ছে। বনাবহারীবাবু বললেন, “এ তো জহালাল দেখাঁছ ! পাশ 
দাও হে ড্রাইভার, পাশ দাও_নইলে প্যাঁক্‌ প্যাক করে কান ঝালা- 
পালা করে দেবে ।, 

ড্রাইভার বাধ্যভাবে গাঁড়টাকে রাস্তার একট: বাঁদকে নিল, আর 
অমনি একটা পুরোন ধরনের শেভ্রোলে ট্যাক্সি আমাদের গাড়ির পাশ 
দিয়ে হুশ করে বোরয়ে এগিয়ে গেল। যাবার সময় দেখলাম যে 
সে-গাঁড়র পিছনের সঈটে বসা একজন লোক মুখ বার করে আমাদের 
দিকে দেখে নিল। 

এ আমাদের চেনা লোক সেই বোরলি পযন্ত যাওয়া গেরুয়া- 
ধারী সম্যাসী। 
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আমরা আগেই ঠিক করেছিলাম যে প্রথমে লছমনঝুলা যাবো, 
তারপর সেখানে বেশ কিছুক্ষণ থেকে দুপুরের খাওয়া সেরে ফেরার 
পথে হাষকেশটা দেখে আসব । সাঁত্য বলতে কি, হাঁষকেশটা সম্বন্ধে 
আমার খুব বোশ উৎসাহ ছিল না। সেও ত তীর্থস্থান পান্ডা 
ধর্মশালা আলগাঁল ঘাট মান্দর, এইসব- কেবল গঙ্গাটা একটু অন্য- 
বকম। 

বনবিহারীবাব্‌ এখন ফেলহদার গানটা ধরেছেন__ 

“যব ছোড় চলে লখনৌ নগরণী 
তব হাল আদম পর ক্যা গুজরাী 17... 

গান থামিয়ে হঠাৎ বনাবহারীবাবু বললেন, “এই গানের সুরে 
জ্যোতি তাকুরের একটা বাংলা গান আছে জান ?, 

ফেলুদা বলল, “জানি--“কত কাল রবে বল ভারত হে? । 

“ঠক বলেছ।, 

তারপর আমার দিকে ফিরে বনবিহারাঁবাবু বললেন, 51০৭1 মানে 
হরণ, 1701) মানে শিং, 5178 মানে গান, ০৪, মানে কামান, (0107) 018 
মানে আইস, £ ১৪৮ মানে আঁম দোঁখয়াছলাম__এটা জান 2, 

এটা আম জানতাম না; শুনে খুব মজা লাগল, আর মনে মনে 
মুখস্থ করে নিলাম । 

বনাবহারীবাবু বললেন, এটার জন্যই বোধহয় আমার গান 
বলতেই বন্দুকের কথা মনে পড়ে, আর বন্দুক বলতেই জিম করবেট। 
শিকারী করবেটের কথা জান ত 2, 

ফেলুদা বলল, “জানি ।, 

“তনি কিন্তু এইসব অণ্লে মানুষখেকো বাঘ মেরে গেছেন। 
আমার করবেটকে কেন এত ভাল লাগে জান? কারণ উনিও আমার 
মত জানোয়ারদের স্বভাব বুঝতেন, ওদের ভালোবাসতেন 1, 

এই বলে আবার গুনগুন করে গান ধরলেন বনাবহারীবাবু। 

গাঁড় ছুটে চলেছে লছমনঝুল!র দিকে । বাঁদকে পাহাড়, সামনে 
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পাহাড়, ডানাদকে মাঝে মাঝে গঙ্গাটা দেখা যাচ্ছে, মাঝে মাঝে ঘন 
জঙ্গল । আকাশে মেঘ জমছে। সূর্যঘটা এক একবার মেঘে ঢেকে যাচ্ছে, 
আর তক্ষুনি বাতাসটা আরো ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে। 

আম প্রথম দকে কেবল লছমনঝুলার কথাই ভাবাঁছলাম, এখন 
আবার' মাঝে মাঝে আংাটর ব্যাপারটা মনটাকে খোঁচা দিতে আরম্ভ 
করেছে । অনেক কিছ নতুন জিনিস এ দুদিনে জানতে পেরোঁছ, 
কন্ত আরো অনেক কিছুই যে এখনো জানতে বাকি আছে । মহাবীর 
কেন সন্দেহ করে যে পিয়ারিলাল স্বাভাঁবক ভাবে মারা যান নন 2 
পিয়ারলাল কিসের জন্য চবৎকার করোছলেন মারা যাবার আগে? 
িয়ারলাল কোন্‌ স্পাই-এর কথা বলতে চেয়ৌছলেন ? সে স্পাই 
ক আমাদের চেনার মধ্যে কেউ, না চেনার বাইরে 2 

এই সব ভাবতে ভাবতে আমার চোখটা গাঁড়র' সামনে আয়নাটার 
দিকে চলে গেল । আয়নায় ফেলুদাকে দেখা যাচ্ছে । সে অদ্ভূত তীক্ষ.- 
দৃঁস্ট দয়ে সামনের দকে চেয়ে কী জান দেখছে। 

এবার আমি আড়চোখে ফেলুদার দিকে চেয়ে দোৌখ সে দেখছে 
তার সামনেই বসা ড্রাইভারের দকে। 

আমার চোখটাও প্রায় আপনা থেকেই ঘুরে ড্রাইভারের দিকে গেল, 
আর সোদিকে দৃম্টি পড়তেই আমার বুকের ভিতরটা ছাঁং করে উঠল । 

ড্রাইভারের পাগাঁড়র নঁচে আর কোটের কলারের চিক উপরে 
ঘাড়ের মাঝখানে আঁচড়ের দাগ। 

এ রকম দাগ আমরা আরেকজনের ঘাড়ে দেখোছি। 

সে হল গণেশ গৃহ । 

আবার ফেলুদার দকে চেয়ে দেখ সে দাঁন্ট ঘুারয়ে 'নয়ে 
জানালার বাইরে দেখছে । তাকে এমন গম্ভীর এর আগে আমি কখনো 
দেখান। 

কোয়াঁলাট রেস্টুরেন্টে বসে গণেশ গুহ বলেছিল সে বনাবহারী- 
আজ সে পাঞ্জাবী ড্রাইভারের ছদ্মবেশে আমাদের নিয়ে চলেছে 
লছমনঝুলা ! হঠাৎ মনে পড়ল বনাবিহারাঁবাবুই এই ট্যাক্সি ঠিক 
করে দিয়েছেন। তাহলে কী... 2 

আম আর ভাবতে পারলাম না। আমার মাথা ভোঁ ভোঁ করতে 
আরম্ভ করেছে । আমরা কোথায় চলেছি এখন ? লছমনঝুলা, না অন্য 
কোথাও 2 বনবিহারীবাবূর উদ্দেশ্যটা কি ? অথচ তাঁকে দেখে ত তাঁর 
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মনে কোন রকম উত্তেজনা বা দূরভিসান্ধ আছে বলে মনে হয় না॥ 

হঠাং বনাবহারীবাবুর গলার আওয়াজে চমকে উঠলাম। 

“আমরা বাঁয়ে একটা রাস্তা ধরব এবার । ওই জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে 
রাস্তাটা গেছে । কিছুদূর গেলেই একটা বাঁড় পাব, সেখানেই আমার 
অজগরটা থাকার কথা । যাবার সময় একবার দেখে যাই, ফেরার পথে 
একেবারে বাক্সে পুরে নিয়ে গাঁড়তে তুলে নেবো। কী বলেন 
ফেলহবাব 2, 

আশ্চর্য শান্তভাবে ফেলুদা বলল, “বেশ ত।, 

আম কিন্তু একটা কথা না বলে পারাছিলাম না 

“আপাঁন যে বলেছিলেন অজগরটা লছমনঝূলায় আছে ? 

বনাবহারীবাবু হো হো করে হেসে উঠে বললেন, এটা যে 
লছমনঝুলা নয় সেটা তোমাকে কে বলল তপেশবাবু 2 হাওড়া 
বলতে ক কেবল হাওড়ার পুল আর তার আশপাশটা বোঝায় ৮ 
লছমনঝুলা শুরু হয়ে গেছে এখান থেকেই। গঙ্গার ব্রিজ এখান 
থেকে মাইল দেড়েক ।, 

শালবনের মধ্যে দিয়ে আগাছায় ঢাকা, প্রায় দেখা যায় না, এমন 
একটা পথ ধরে গাড়িটা বাঁ দিকে ঘুরল। লক্ষ্য করলাম ড্রাইভারটা 
এবার বনাবহারীবাবূর নিদেশের অপেক্ষাও করল না_-যেন তার 
আগে থেকেই জানা ছিল এ রাস্তা 'দিয়ে যেতে হবে। 

কেমন লাগছে ফেলঃবাবু 2? 

বনবিহারীবাবূর গলায় একটা নতুন নতৃন সুর। কথাগুলোর পিছনে 
রি একাগা রা 

“দারুণ! 

কথাটা বলেই ফেলুদা তার বাঁ হাতটা দিয়ে আমার ডান হাতটা 
ধরে আস্তে একটা চাপ 'দল। বুঝতে পরলাম ও বলতে চাইছে-_ 
ভয় পাস না, আম আঁছ। 

রুমাল এনেছিস্‌, তোপে ?, 

ফেলুদার এ প্রশ্নটার জন্য আমি একেবারেই তোর ছিলাম না, 
তাই কিরকম ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে গেলাম। 

'রু-রূমাল 2? 

“রুমাল জানিস না ?, 

হ্যাঁ_কিন্ত...ভুলে গোঁছ।, 

7 বললেন, ধুলোর জন্য বলছ? এখানে কিন্তু 
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ধুলোটা কম হবে? 

“না, ধুলো না'_বলে ফেলুদা তার কোটের পকেট থেকে একটা 
রুমাল বার করে আমার পকেটে গ*জে দল । কেন যে সে এটা করল 
তা বুঝতেই পারলাম না। 

বনাবহারীবাবু তাঁর টেপ রেকর্ডারটা নিজের কোলের উপর নিয়ে 
সেটাকে চালিয়ে দিলেন। শালবনের ভিতর হাইনা হেসে উঠল। 

বন এখন আরো গভীর । সূর্যের আলো আর আসছে না এখানে । 
এমনিতেই মেঘ আরো ঘন হয়েছে । বাবাদের গাঁড় এখন কোথায় 2 
লছমনঝুলা পেশছে গেছে কি 2 আমাদের যাঁদ কিছ হয়, গুরা টেরও 
পাবেন না। সেই জন্যেই কি বনাবহারীবাবু গুঁদের' গাঁড়টা এাঁগয়ে 
যেতে দিলেন? 

মনে যতো জোর আছে, সাহস আছে, সব একসঙ্গে জড়ো করার 
চেষ্টা করলাম। কেন জান বুঝতে পারাছলাম না ফেলুদার উপর 
যতই ভরসা থাকুক না কেন, আজ যে অবস্থায় পড়তে হবে ওকে তাতে 
ওর যত বদ্ধ, যত সাহস আছে. সবটুকু দরকার হবে। 

গাঁড় আরো গভনর বনের মধ্যে দিয়ে চলেছে এখন । বনাঁবহারাঁ- 
বাবু আর গান গাইছেন না। এখন কেবল িবশীঝর ডাক আর মোটরের 
চাকার তলায় আগাছার খসখসানি। 

প্রায় দশ মিনিট চলার' পর গাছের গড়ি আর পাতার ফাঁক দিয়ে 
কিছ দূরে একটা বাড়ি দেখা গেল। এরকম জায়গায় এত গভনর 
বনের ভেতর কে আবার বাঁড় তৈরি করল ? হঠাং মনে পড়ল, আমার 
এক দূর সম্পকের কাকা আছেন যিনি সুন্দরবনের কোথায় যেন 
ফরেস্ট অফিসার। তারও এরকম একটা বাঁড় আছে শুনোছি__ 
পারদ রনর করে। এও হয়ত সেই ধরনের একটা 
বাঁড়। 

আরেকটু কাছে গিয়ে বুঝতে পারলাম বাড়িটা কাঠের তোর. আর 
সেটা বহু পুরোন। শুধ তাই' না. বাঁড়টা আসলে একটা মাচার 
ওপর তোর । একটা কাঠের 'িশঁড় দিয়ে সেই মাচায় উঠতে হয়। 
বাইরে থেকে দেখে মনেই হয় না সেখানে কোন লোক থাকে । 

আমাদের ট্যাক্স বাঁড়িটার সামনে এসে থামল । বনাবহারীবাবু 
বললেন. পাঁডে আছেন বলে ত মনে হয় না। তবে এসেইছি ঘখন, 
তখন ভেতরে গিয়ে একট; অপেক্ষা করা যাক । হয়ত কাছাকাছির 
মধ্যেই কোথায় গেছেন কাটাঠ সংগ্রহ করতে বোধ হয়। একা মানুষ 
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ত, সব ?নজেই করেন। আর গুর অত জানোয়ারের ভয় নেই । আমারই 
মত। এসো ফেলচন্দ্র তপেশচন্দ্র ভেতরে গিয়ে বসা যাক্‌। মৌক 
সন্ন্যাসী ত অনেক দেখলে । এবার একজন সাত্যকারের সাধুপুরুষ 
কী ভাবে থাকেন দেখবে চল ।, 

আমরা তিনজন গাঁড় থেকে নামলাম । ফেলুদা না থাকলে আমার 
মনের অবস্থা যে কী হত জান না। এখনও যে সাহস পাচ্ছ তার 
একমান্র কারণ হল ফেলদার 'নার্ককার ভাব। এক এক সময় তাই 
মনে হয় বিপদটা হয়ত আসলে আমার কল্পনা । আসলে ড্রাইভার 
সাঁত্যকারের শিখ ড্রাইভার, আর বনাঁবহারীবাবু খুব ভালো লোক, 
আর এই বাঁডটায় সাঁত্যকারের' পাঁড়েজী বলে একজন সাধুপুরূষ 
থাকেন যাঁর কাছে একটা বারো ফুট লম্বা অজগর সাপ আছে. আর 
সেটা দেখার জন্যই বনাঁবহারীবাবু এখানে আসছেন। 

আগাছা আর শুকনো শালপাতার উপর দয়ে হেব্টে কাঠের 
[সশড়টা দিয়ে উঠে আমরা বাঁড়টার ভেতরে ঢুকলাম।' 

যে ঘরটায় ঢুকলাম সেটা সাইজে আমাদের ট্রেনের কামরার চেয়ে 
খুব বেশি বড় নয়। ঢোকার দরজা ছাড়াও আরেকটা দরজা আছে, 
সেটা দিয়ে পাশের আরেকটা ঘরে যাওয়া যায়__কিন্তি মনে হল সে 
দরজাটা বাইরে থেকে বন্ধ । দুটো দরজার উল্টো দিকে দুটো ছোট 
জানালাও রয়েছে । জানালা 'দয়ে বাইরের শালবন দেখা যাচ্ছে। 
মাচাটার হাইট একটা মানুষের বেশি নয়। 

বনবিহারীবাবু কাঁধে ঝোলানো টেপ রেকর্ডার মাঁটতে নাময়ে 
রেখে বললেন, 'পাঁড়েজীর কেমন সরল জাবনযাত্রা, দেখেই বৃঝতে 
পারছ ।” 

ঘরের মধ্যে একটা ভাঙ্গা টোবল, একটা হাতল ভাঙ্গা বো, আর 
একটা টনের চেয়ার। ফেলুদা বোণ্টার উপর বসল দেখে আমিও 
তার পাশে গিয়ে বসলাম। 

বনবিহারীবাবু তাঁর পাইপে তামাক ভরে তাতে আগুন দিয়ে, 
দেশলাইটা জানালা 'দয়ে বাইরে ফেলে 'দয়ে, টিনের চেয়ারটা মজবুত 
কিনা হাত দিয়ে চেপে পরাক্ষা করে. মুখ দিয়ে একটা আরামের শব্দ 
করে সেটার উপর বসলেন। তারপর পাইপটাতে একটা বিরাট টান 
দয়ে ঘরটা প্রায় ধোঁয়ায় ভরে দিয়ে, চাপা অথচ পরিজ্কার গলায় 
ভীষণ স্পম্ট উচ্চারণে বললেন-__ 

“তারপর, ফেলবাবু_ আমার আংটিটা যে এবার ফেরৎ চাই !? 
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'আপনার আধাঁট 2 

বনাবহারীবাবূর কথাটা যে ফেলুদাকে বেশ অবাক করেছে সেটা 
বুঝতে পারলাম। 

বনাবহারীবাবু ঠোঁটের কোণে পাইপ আর একটা অল্প হাসি 
নয়ে চুপ করে বসে রইলেন। বাইরে ঝণঝর শব্দ কমে এসেছে । 
ফেলুদা বলল-_ 

'আর' সে আংটি যে আমার কাছে রয়েছে তা আপনি কী করে 
জানলেন 2' 

বনাবহারীবাবু এবার কথা বললেন। 

'অনুমান অনেক দিন থেকেই করাছিলাম। বাইরের একটা লোক 
এসে ধীরুবাবুর শোবার ঘরের আলমার খুলে তার থেকে আংাঁট 
বার করে নিয়ে যাবে, এটা প্রথম থেকেই কেমন যেন আবশ্বাস্য 
লাগাঁছল। তবে তোমার ওপর সন্দেহ গেলেও. এতাঁদন প্রমাণ পাইনি। 
এখন পেয়োছি।' 

'কী প্রমাণ 2 

বনাবহারীবাব্‌ উত্তরে কিছ না বলে মেঝে থেকে টেপ রেকর্ডারটা 
কোলে তুলে নিয়ে ঢাকনা খুলে সুইচ টিপে দলেন। যা শুনলাম 
তাতে আমার রন্তু জল হয়ে গেল। চাকা ঘুরছে, আর যন্ত্রটা থেকে 
আমার আর ফেলুদার গলার স্বর বেরোচ্ছে-- 

'ওটা আংঁটই ছিল-তাই না? 

“তুই যখন জেনেই ফেলেছিস্‌, তখন আর তোর কাছে ল্‌কোনর 
সি মানে হয় না। আংটটা আমার কাছেই রয়েছে_ সেই প্রথম দিন 
রর চে 

বনাবহারীবাবু খট করে রেকর্ডারের সুইচ বন্ধ করে দিলেন। 
তারপর বললেন, 'কাল রাত্রে তোমরা শোবার আগেই মাইক্োফোনটা 
তোমাদের খাঁটয়ার তলায় রেখে এসেছিলাম। অবিশ্যি তোমরা যে 
তিক এই বিষয়েই কথাবার্তা বলবে সেটা আমার জানা ছিল না. কিন্তু 
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যখন বলেইছ, তখন কি আর এ সুযোগ ছাড়া যায় 2 এর চেয়ে বেশি 
প্রমাণ কি দরকার আছে তোমার-_ত্যাঁ, ফেলুবাবু 27 
“কন্ত আংটটা আপনার, সে কথা আপাঁন বলছেন কা করে 2 
টোবধলের উপর রেখে 'দিয়ে পায়ের 
.উপর পা তুলে চেয়ারে হেলান 'দিয়ে বললেন, “১৯৪৮ সালে, অর্থাৎ 
আজ থেকে আঠারো বছর আগে, কলকাতার নোৌলাখা কোম্পাঁন 
থেকে দু'লাখ টাকা দিয়ে আম ও আটটা 'কান। পিয়ারলালের 
সঙ্গে আমার আলাপ হয় তার কিছু পরেই । তাঁর যে এসব 'জানসের 
শখ ছিল সেটা তান আমাকে বলেলনি, কিন্ত আংটিটা আম তাঁকে 
দৌখয়োছিলাম। দেখে তাঁর চোখ-মূখের অবস্থা যা হয়োছিল, তাতেই 
আমার মনে একটা সন্দেহ জাগে । তার দু'দন পরেই আটটা আমার 
বাঁড় থেকে লোপ পেয়ে যায়। পৃিশে খবর দেওয়া হয়োছল, কিন্তু 
চোর ধরা পড়েনি। তারপর লখনৌ এসে ক'বছর থাকার পর এই 
সোঁদন শ্রীবাস্তবের কাছে আংটটা দেখে জানতে পার পিয়ারলাল 
সেটা তাঁকে 'দিয়েছেন। 'িয়ারিলাল ভাবেনান তান প্রথম আ্যাট্যাকটা 
থেকে বেচে উঠবেন। তাই মানে মানে চোরাই মাল অন্যের হাতে 
চালান করে দিয়েছিলেন। কিন্তু তারপর তান সুস্থ হয়ে উঠলেন। 
আম তাঁর আরোগ্যের সুযোগ নিয়ে তাঁর সঙ্গে দেখা করতে গেলাম। 
ভাবলাম, তান যাঁদ ব্যাপারটা স্বীকার করেন, তাহলে শ্রীবাস্তবকে 
বললে তিনি নিশ্য়ই আমাকে আংাটটা দিয়ে দেবেন। শ্রীবাস্তবকে 
তার দরুণ কছ টাকাও দিতে রাজী ছিলাম তাঁম। িল্তু আশ্চর্য 
কী জান? পিয়ারিলাল চুরির ব্যাপারটা বেমাল্‌ম অস্বীকার করে 
গেলেন! বললেন, আমার কাছে ওরকম আংঁট ডান কোনাদন 
দেখেনান। অথচ সে আংটর রাঁসদ পর্যন্ত রয়েছে এখনো আমার 
কাছে। 
এবার ফেলদা কথা বলল, আর তার গলার স্বরে ভয়ের কোন 
গচহনমান্র নেই। 
“কন্তু বনাবহারীবাব্‌, আম এবার আপনাকে একটা প্রশ্ন করতে 
চাই-আশা করি আপনি তার জবাব দেবেন ।, 
বললেন, “আগে বলো সে-আংঁটি এখনো তোমার 
কাছেই রয়েছে, না তম সেটা অন্য কোথাও রেখে এসেছ। নিজের 
জিনিস আম নিজের হাতেই ফেরৎ নিতে চাই।। 
এবার ফেলুদার গলার বিদ্রুপের হীঙ্গিত-_ 
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'কন্তু এত দন ত অন্য লোক লাগিয়ে আংাট চুরির চেষ্টার 
ব্যাপারে, এবং আমার পিছনে লাগার ব্যাপারে আপনার উৎসাহের 
কোন অভাব দৌখাঁন। আপনার ওই গণেশ গুহ লোকাঁট-যান 
আজ দাঁড়-পাগাঁড় পরে পাঞ্জাবী ড্রাইভার সেজেছেন, তানই ত 
বোধ হয় সেই নকল সন্গ্যাসী, তাই না ? শ্রীবাস্তবের বাঁড়র ডাকাতও 
ত বোধ হয় তিনিই, আর প্রথম দিন শ্রীবাস্তবকে ধাওয়া করারা ভারও 
ত তার উপরেই ছিল। আবাশ্য পরে শ্রীবাস্তবকে ছেড়ে আমার 
পিছনে লাগানো হয় তাকে । রোসডোন্সতে গুলাতি মারা, ক্লোরো- 
ফর্ম দিয়ে আমাকে অজ্ঞান করার চেন্টা, হূমৃীাক-কাগজ ছংড়ে মারা__ 
এ সবই ত তার কাজ, তাই না ?, 

বনাবহারীবাবু একটু হেসে বললেন, “সব কাজ ত আর জে 
করা যায় না ফেলুরাম! এমন কিছ কছু কাজ সব সময়েই থাকে 
যার ভার অন্যের উপর দিতে হয়। আর বুঝতেই ত পার- গণেশের 
স্বাস্থ্যটা ত ভাল, কারণ সে এককালে সার্কাসে বাঘ সিংহ হ্যণ্ড্ল 
করেছে_সতরাং ডানাপটেমোর কাজগুলো সে ভালই করে। আর 
এটা আম অবশ্যই বলব যে, আমার হুকুমে এসব কাজগুলো করে 
সে যে অপরাধ করেছে, তোমার অপরাধ তার চেয়ে অনেক বেশি। 
কারণ তৃমি যে-আংট তোমার কাছে ধরে রেখেছ, তাতে তোমার কোন 
আঁধকার নেই। ওটা আমার জিনিস, আমার প্রপার্ট। এবং সেটা 
আমার ফেরৎ চাই-আজই, এখনই !' 

শেষ কথাগুলো বনাঁবহারীবাব বললেন প্রায় চাঁংকার করে। 
মনে সাহস আনার অনেক চেষ্টা সর্তেও আমার হাত-পা কিরকম যেন 
ঠাণ্ডা হয়ে আসছিল । 

ফেল.দার উত্তরটা এলো ইস্পাতের মত কঠিন স্বরে_ 

“খুনের দায়ে আভযুক্ত হলে পর ও-আংট ক আপনার কোন 
কাজে আসবে 2 
_ বনবিহারীবাব প্রায় কাঁপর্তে' কাঁপতে চেয়ার ছেড়ে উঠে 
দাড়ালেন। 

“তৃমি ত কম বেয়াদব নও হে ছোকরা ! যাকে তাকে ফস্‌ করে 
খুনী বলে দিচ্ছ।? 

“যাকে তাকে বলতে যাব কেন। আমার বিশ্বাস খুনীকেই খুনী 
বলছি। আপাঁন শিয়ারলালের স্পাই-এর ব্যাপারটা একটু খুলে 
বলবেন ক ? পরশ আপনার কথা শুনে মনে হয়েছিল আপনার ও 
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সম্বন্ধে কছু জানা আছে।। 

বনাবহারীবাবু একটা শুকনো হাস হেসে বললেন, 'ভোর 
[সম্পল। খুলে বলার কছ্‌ নেই। আম আংাটটা সম্পর্কে খোঁজ- 
খবর করার জন্য গুর পেছনে কিছ লোক লাগিয়োছিলাম। [পয়াঁর- 
লাল নিশ্চয়ই তাদের সম্পকে কিছু, বলতে চেয়োছলেন।; 

'আমি যাঁদ বাল পয়ারলালের স্পাই-এর সঙ্গে গুপ্তচরের কোন 
সম্পর্ক নেই 2) 

'তার মানে ? কী বলতে চাইছ তুম 2" 

'আপাঁন পিয়ারলালের দ্বিতীয় আ্যাট্যাকের দিন সকালে তাঁর 
বাঁড়তে গিয়েছিলেন, তাই না?” 

'তাতে কী হয়েছে? আম গেলেই তাঁর আ্যাট্যাক হবে? তাঁর 
বাড়তে ত আগেও গিয়োছ আমি ।, 

'তখন ত খাল হাতে গেছেন।' 

'খাল হাতে মানে 2: 

'কন্তু এই শেষবার আপান খাল হাতে যানান। আপনার সঙ্গে 
একটা বাক্স ছিল. আর সেই বাক্সের মধ্যে ছিল আপনার চিড়য়াখানার 
একটা আধবাসী--আপনার 'বশাল, 'াবষা্ত আঁফকান মাকড়সা-- 
ব্ল্যাক উইডো স্পাইড।র, তাই নাঃ পিয়ারিলাল বলতে চেয়োছলেন 
'সপাইডার', ।কন্তু পুরো কথাটা সেই অবস্থায় উচ্চারণ করা সম্ভব 
হয়ান, তাই স্পাইডার হয়ে গিয়োছিল "স্পাই? ।' 

বনাবহারীবাবুর মুখ হঠাৎ জান কেমন ফ্যাকাশে হয়ে গেল। 
[তান আবার চেয়ারে বসে পড়লেন। বললেন, শকন্তু.. তাঁকে আম 
মাকড়সা দেখিয়ে করুবটা কি ?' 

ফেলুদা বলল, পয়ারলালের আরশুলা দেখে হৃৎকম্প হয় 
সেটা বোধহয় আপনার জানা ছিল না। আপাঁন হয়ত মাকড়সাটা 
দেখিয়ে ভয় পাইয়ে আংটিটা আদায় করে নিতে চৈয়োছিলেন, কিন্তু 
হয়ে গেল একেবারে হার্ট আযাটাক, এবং শেষ পর্যন্ত মৃত্যু। এ মৃত্যুর 
জনা আপাঁন ছাড়া আর কে দায়ী বলূনট১ আর আপান বলছেন 
আংাটটা আপাঁন কিনেছিলেন এবং পিয়ারলাল সেটা চর করেন। 
আমি যদি বাল, আংটি পিয়ারলাল কিনে কলকাতায় আঠারো বছর 
আগে আপনাকে দেখিয়েছিলেন। আর সেই থেকে আপনার ও আংটর 
উপর লোভ--আর আপনার বাঁড়র ওই তালা-দেওয়া বন্ধ ঘরে 
এরকম আরো অনেক পুরোনো জিনিস আপনার আছে, আর ওই 
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সব মূল্যবান জিনিস চোর ডাকাতের হাত থেকে সামলানোর জন্যেই 
আপনার ওই চিড়য়াখানা 2" 

বনবিহারীবাবু গম্ভীর গলায় বললেন, “তুমি আর কা বশ্বাস 
কর সেটা শুনতে পার ক?' 

ফেলুদা গম্ভীর গলায় বলল, “নিশ্চয়ই পারেন। আমার বিশ্বাস 
[পয়ারিলালের ওই বাদশাহনী আংটি আপ্পনি আর কোনাঁদন চোখেও 
দেখতে পাবেন না, আর আমার বিশ্বাস আপনার ভবিষ্যতে রয়েছে 
আপনার অপরাধের উপযদুন্ত শাস্তি।' 

গণেশ! 

বনাবহারীবাবুর গুরুগম্ভনীর চিৎকারে কাঠের ঘরটা গমৃগম্‌ 
করে উল। 

ফেলুদা হঠাৎ বলল, মুখে রুমাল চাপা দে!, 

কেন একথা বলল জানি না-কিন্তু আম তৎক্ষণাৎ পকেট থেকে 
ফেলুদার দেওয়া রূমালটা বার করে মুখের উপর চাপা দিলাম । 

গণেশ গৃহ ঘরের ভিতর এসে ঢুকল- হাতে সেই কাঠের বাঝস। 

বনাবহারীবাবু দেখি টেপ রেকর্ডারটা নিয়ে দরজার দিকে 
পাছয়ে যাচ্ছেন। 

ফেলুদা নিজের পকেট থেকে রুমাল বার করল, আর তার সঙ্গে 
সেই মাজনের কৌটোটা--যাতে লেখা 'দশংসংস্কারচূর্ণ? | 

গণেশ গুহ বাক্সটা মাটিতে রেখে ঢাকনাটা খুলে যেই পিছিয়ে 
যাবে, সেই মূহূর্তে ফেলুদা কোটোটার ঢাকনা খুলে তার ভিতর 
থেকে এক খাব্লা কী জানি গংড়ো তুলে 'নয়ে গণেশ আর বন- 
বিহারীবাবুর দিকে ছংড়ে দিয়ে নিজের মুখে রূমাল চাপা 'দিল। 

আমার রূমালের ফাঁক দিয়ে সামান্য যে গন্ধ এলো তাতে বুঝলাম 
সেটা গোলমরিচ। 

সেই গোলমরিচের গঠ$ড়ো দুজনের চোখে নাকে ঢুকে ওদের যে 
কঁ অবস্থা হল তা বলে বোঝাতে পারব না। প্রথমে যন্ত্রণায় তাদের 
মুখ একেবারে বেকে গেল, তারপরে একসঙ্গে দুজনের আরম্ভ হল 
হাঁচি আর আর্তনাদ । বনাবহারীবাব্‌ টলতে টলতে দরজার বাইরে 
গিয়ে সিশড় দিয়ে গাঁড়য়ে একেবারে সোজা মাটিতে গিয়ে পড়লেন। 
গণেশ গূহরও প্রায় একই অবস্থা । তবু সে যাবার সময় কোনরকমে 
দরজাটা টেনে বন্ধ করে আমাদের বন্দী করে দিয়ে গেল। 

এবার মেঝেতে খোলা বাঝসটার দিকে চেয়ে দোঁখ তার ভিতর 
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থেকে একটা সাপের মাথা বেরিয়েছে, আর সেই সঙ্গে আরম্ভ হয়েছে 
সেই হাড়কাঁপানো শব্দ-_ 

কর্‌রূর্‌ কিউ কিট্‌ কিট্‌... কির্‌রূর2 কিট কিট কট: 
কিট_কররূর কিট কিউ কিট..." 

আম বুঝতে পারলাম আমার মাথার ভিতরটা কেমন জান 
করছে, বুঝতে পারলাম ফেলুদা আমাকে ধরে বোণ্র উপর দাঁড় 
কাঁরয়ে দিল, আর বুঝলাম যে ফেলুদা নিজেও বেণ্ির উপর উঠে 
দাঁড়য়েছে। 

খুব বৌশ ভয় পেলে একটা অদ্ভূত ব্যাপার হয় সেটা এখন 
বুঝতে পারলাম। যার থেকে ভয়, তার দিকেই যেন চোখটা চলে যায়। 
কিম্বা হয়ত সাপ 'জানিসটার সাঁত্য করেই একটা হিপ্নোটাইজ 
করার ক্ষমতা আছে। মাথা ঝিম্‌ ঝিম অবস্থাতেই স্পম্ট দেখলাম 
র্যাটল স্নেকটা বাক্স থেকে বোরয়ে ঝৃমঝাৃমির শব্দ করতে করতে 
এঁদক ওদক দেখে আমাদের দিকে চোখটা ফেরাল, আমাদের দিকে 
চেয়ে রইল. তারপর কাঠের মেঝের উপর দিয়ে একেবে'কে 
আমাদেরই বোর দিকে প্রায় যেন আমাকে লক্ষ্য করেই এগোতে 
লাগল। 

বুঝলাম আমার চোখের দৃষ্টি ক্রমশ ঝাপসা হয়ে আসছে। সাপটা 
যখন বো থেকে তিন হাত দূরে, তখন হঠাৎ মনে হল যেন 
একটা বাজ পড়ল, আর সেটা যেন আমাদের ঘরেরই ভেতর । একটা 
চোখ ঝলসানো আলো, একটা কানফাটা আওয়াজ, আর তার পরেই 
বারুদেন গন্ধ । 

আর সাপ ? 

সাপের মাথা দেখলাম থেনখলে শরীর থেকে আলগা হয়ে পড়ে 
আছে। ঝৃমঝ্‌মিটা দু-একবার নড়ে থেমে গেল। 

তারপর আর কিছু মনে নেই। 


যখন জ্ঞান হল. তখন দেখি আম শালবনের মধ্যেই একটা 
সতরণির উপর শুয়ে আছি। কপাল আর মাথাটা ঠান্ডা ঠান্ডা 
লাগছে_ব্দঝলাম জল দেওয়া হয়েছে। শ্রীবাস্তবের মুখটা প্রথম 
চোখে পড়ল- আর তার পরেই বাবা। 

েমন আছেন তপেশবাবু_ 
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গলাটা শুনে চমকে উঠে পাশ ফিরে দেখি মহাবীর! কিন্তু 
গায়ে গেরুয়া পোষাক কেন? 

মহাবীর বলল, 'ট্রেনে বৌরাল পধন্তি একসঙ্গে এলাম, আর 
চিনতে পারলে না 2 

দারুণ মেক-আপ করে ত লোকটা! দাঁড়ওয়ালা অবস্থায় সাত্যই 
চিনতে পাঁরাঁন। আর তাছাড়া গলার আওয়াজ আর কথা বলার 
ঢংও বদলে ফেলোছিল। 

মহাবীর বলল, 'আমার রিভলবারের টিপ দেখলে ত2 আসলে 
যেদিন ভূলভুলাইয়ায় দেখা হল, আর ডাঁন বললেন আমাকে চেনেন 
না--সোঁদন থেকেই বনাবহারীবাবূর উপর আমার সন্দেহ হয়োছল। 
কারণ কলকাতায় টান আমাদের বাঁড় অনেকবার এসেছেন, আমার 
সঙ্গে কথাও বলেছেন। একাঁদন বাবার সঙ্গে খুব কথা কাটাকাটি 
হয়োছল-ওই আংটিটা নিয়েই । সেটাও আমার কিছাঁদিন আগেই মনে 
পড়েছে।' 

বাবা বললেন, “তোদের দেরী দেখে লছমনঝুলা থেকে গাঁড় 
ঘাঁরয়ে নিয়ে শেষটায় টায়ারের দাগ দেখে বনের রাস্তাটা ধরে ভিতরে 
ঢুকোছ। মহাবীরবাবুই আঁবাঁশ্য গাঁড় ঘোরানোর কথা প্রথম বলেন।, 

“আর ওরা দুজন কোথায় গেলেন 2) 

“গোলমারচের ঝাঁজে খুব শাস্তি পেয়েছে। ফেল:র ব্রন্মাস্বের 
তুলনা নেই । ওরা এখন পৃলিশের জিম্মায় আছে ।; 

'পুঁলশ কোথেকে এলো 2 

“সঙ্গেই ত ছল! বিলাসবাব্‌ ত আসলে ইনস্পেন্টর গরগাঁর !" 

কী আশ্চর্য! ওই হাত-দেখিয়ে ভদ্রলোকই ইন্‌স্পেইুর গরগার ! 
এমন অদ্ভূত ভাবে যে আধাঁটর ঘটনাটা শেষ হবে তা ভাবতেই পারনি । 

কিন্তু ফেলদা ঃ ফেলুদা কোথায় 2 

ওর কথা মনে পড়তেই আমার চোখে একটা ঝালিক-মারা আলো 
এসে পড়ল। যোদক থেকে আসছে সোঁদকে তাকিয়ে দোখ ফেল্‌দা 
আঙুলে আংটিটা পরে কিছুদূরে একটা খোলা জায়গায় দাঁড়য়ে, 
গাছের পাতার ফাঁক 'দয়ে এসে পড়া সূর্যের আলোটা আংাটর' হীরের 
উপর ফেলে সেটা 'রফ্লেক্ট করে আমার চোখে ফেলছে। 

আম মনে মনে বললাম-এই আট রহস্য সমাধানের ব্যাপারে 
কেউ যাঁদ সাঁত্য করে বাদশা হয়ে থাকে, তবে সে ফেলদাই। 


